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Faut-il absolument proscrire un sens beaucoup
plus large, et certainement un peu abusif, dans lequel
on appellerait pensée tout ce qui a en soi un caractère
de rationalité et d'intelligibilité même sans conscience
actuelle mais avec une tendance à la conscience ?

J. Lachelier in Vocabulaire de la Philosophie de
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Pourquoi ce livre ? Pour deux raisons, l'une morale, l'autre intellectuelle. Voyons d'abord
celle-ci.

Descartes, après avoir proclamé la séparation absolue de l'âme et du corps, se trouva fort
embarrassé par les animaux. Fallait-il leur reconnaître une âme individuelle ? Certes, l'analogie
anatomique, et même physiologique, entre l'Homme et les mammifères supérieurs militait pour
l'affirmative. Même la glande pinéale, siège de l'âme selon Descartes, existe aussi chez le chien et le
chat (entre autres). Mais, en accordant l'âme aux bêtes familières, ne risquait-on pas de devoir
descendre peu à peu toute l'échelle animale et de l'accorder, enfin, à des êtres répugnants voire aux
parasites ? Reculant devant cette horreur, le philosophe prit une option radicale : la théorie des
"animaux-machines".

Cette thèse, pourtant absurde, de toute évidence, eut un certain succès auprès de quelques penseurs
chrétiens. On dit que l'abbé Malebranche, farouche cartésien, frappait sa chienne gravide à coups de
pieds dans le ventre et se persuadait que les hurlements de la pauvre bête étaient déclenchés
mécaniquement comme la sonnerie de certains automates.

La théorie, en effet, avait le mérite d'ôter aux croyants une douloureuse épine : la souffrance
animale. Comment un Dieu bon peut-il tolérer l'immense souffrance des êtres ? Pour les humains, on
avait la réponse : le péché originel et le caractère d'épreuve rédemptrice de la souffrance. Mais les
animaux ?

Qui dira les maux causés aux bêtes et aux hommes par la théorie des animaux-machines ? En un
siècle, elle aboutit à son acmé logique : la théorie de l'Homme-machine (La Mettrie). Elle conduisit
tout droit au matérialisme intégral, aussi peu raisonnable qu'elle, avec les conséquences qu'on
connaît.

Aujourd'hui, tout ceci est dépassé mais, sous une autre forme, le problème demeure. Tout le monde
sent que l'Homme transcende (et pas seulement dépasse) l'animal mais personne ne sait au juste
comment, pourquoi et depuis quand.

Dans le dernier chapitre, sur la base d'un examen approfondi de faits avérés, j'avancerai une
hypothèse.
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Passons à la raison morale.

Depuis mon enfance, je constate que la majorité des humains ont des conduites
irrationnelles envers les animaux, du sadique qui les torture jusqu'à la vieille dame qui les idolâtre,
en passant par la masse intermédiaire qui les méprise et les méconnaît. Je ne citerai ici qu'un
exemple.

Pendant l'absence de leur maître, certains chats s'inquiètent et s'ennuient au point de contracter un
eczéma psychosomatique. Des maîtres ignorants, à leur retour, effrayés et craignant la contagion,
font tuer le pauvre animal qui eût spontanément guéri.

Et combien d'idées reçues qui sont autant de contrevérités :

- les animaux ne réfléchissent pas, la réflexion, comme le rire, est le propre de l'Homme;
- les animaux vivent dans le présent, aussi l'idée de la mort leur est étrangère;
- tous les animaux ont peur du feu;
- etc.

Aujourd'hui, après des lustres d'observations et de réflexion, je me sens intellectuellement capable
et moralement obligé de témoigner.

Détruire les idées reçues, montrer chez l'animal, les pulsions, les ruses, les amours, les solidarités,
les facultés étranges, qualitativement analogues aux nôtres même lorsqu'elles sont quantitativement
moindres, tel est le programme.

Puisse son accomplissement venir en aide aux gens courageux qui ont récemment promulgué les
droits de l'Animal. Car, si on en juge par les droits de l'Homme, il faudra encore beaucoup d'efforts
pour passer du juridique au vécu !

Pourquoi ce titre ?

L'épigraphe répond en partie à cette question.

Il existe, en effet, en dehors de la sphère matérielle, un énorme amas de faits difficiles à classer.
Certains actes sont évidemment intelligents, d'autres sont instinctifs, d'autres résultent de pulsions, de
réflexes voire de tropismes. Dans certains cas, on ne sait pas quoi adopter. Le mot "instinct" par
exemple, recouvre des conduites profondément différentes par leur origine, et même par leur nature.
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On peut juger de la difficulté de trouver un vocable général, couvrant tout le domaine
psychologique, en consultant le Vocabulaire de Philosophie de A. Lalande. A l'article "idée", on
trouve cinq sens différents ; à "intuition", six, à "intelligence" huit ! Le mot "pensée" n'en comporte
que trois et il est plus général que chacun des précédents, d'où son adoption, faute de mieux...

Nous ne distinguerons pas tout d'abord différentes sortes de pensée, peu importe que la pensée soit
plus ou moins consciente, qu'elle soit individuelle ou collective, réflexive ou organique, volontaire
ou involontaire. La mise en ordre s'appuiera seulement sur les comportements, c'est-à-dire sur des
faits observés dont la pensée animale constitue la cause.

Nature des Sources

En tête des différents récits d'observations sont placés des signes dont voici la légende :

* J'ai été moi-même le témoin (de visu ou à la télévision).

x J'ai recueilli le récit d'un témoin, sans intermédiaire.

+ J'ai recueilli le récit d'un témoin, avec intermédiaire.

° J'ai appris les faits par la presse ou la littérature.

Nota - Je ne donne pas les sources précises car les observations les plus nombreuses et les plus
significatives sont inédites. J'espère que mes lecteurs en enverront d'autres.

LIVRE I.

Idées fausses
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Chapitre premier - "Les animaux ne réfléchissent pas"

A tout Seigneur, tout honneur ! C'est le renard qui va nous fournir les premiers contre-exemples.

1. Le saut du Renard

Je rapporte ici, fidèlement, le récit d'un chasseur de mes amis.

x "Au cours d'une chasse au sanglier, j'étais à l'affût, lorsque je remarquais, à quelque dix mètres, un
renard, immobile, prêt à sauter pardessus un tas de bois. En prêtant l'oreille, j'entendis au loin les
faibles jappements de la renarde qui rabattait un lapin vers son mâle. Absorbé par son affût, le renard
ne se rendit pas compte de ma présence et quelques minutes s'écoulèrent... Soudain, le lapin
déboucha. Le renard, comme prévu, franchit le tas de bois d'un bond... et le lapin disparut dans son
terrier tout proche. Déçu, le chasseur bredouille resta quelques instants immobile. Puis, il contourna
le tas de bois, remit soigneusement ses quatre pattes dans leurs empreintes respectives et refit son
saut à blanc. Manifestement, il cherchait à comprendre les raisons de son échec.  Alors, un animal, ça
réfléchit ?"

L'étonnement du conteur m'amusa beaucoup, d'autant plus que l'intelligence du renard est
proverbiale. Voici un autre récit d'un ingénieur alsacien.

2. Ruses et audaces

x "Quand j'étais enfant, les chasseurs de mon village partaient chaque dimanche matin à la chasse
au renard. Je ne sais plus pourquoi, ils n'employaient pas de chien1. Ce renard était un solitaire.
Pendant longtemps, ce fut une espèce de mythe, comme le lièvre "Le Rapide" dans Tartarin de
Tarascon. En effet, chaque Samedi soir, le renard abandonnait sa résidence principale, dans un bois,
et regagnait sa résidence secondaire, dans un autre bois, séparé du premier par des champs.
Sa trace ayant été repérée entre les deux bois, on le traqua partout en même temps. Cependant même
les meilleurs tireurs le manquaient systématiquement.

                    
1 Probablement à cause du danger de rage, transmissible de renard à chien. (NdA).



10

Il fallut du temps pour comprendre la cause de ces échecs répétés : Maître Goupil fuyait en
zigzags et, juste avant de changer de direction, il montrait au tireur sa queue, brusquement levée. Le
chasseur visait en avant... et perdait sa poudre.

Cette ruse éventée, on pensait ne plus se laisser mystifier mais le renard changea encore de tactique.
Le dimanche matin, pendant qu'on le traquait dans la campagne, il faisait un long détour et rentrait au
village où il était en parfaite sûreté. Malheureusement il ne put résister à l'envie de piller les
poulaillers. Ce fut sa perte car on les protégea par des tireurs d'élite. Avant de succomber, le rusé
animal avait berné les hommes pendant quelque deux ans. Je l'ai pleuré amèrement".

La tradition populaire conte une merveilleuse chasse aux puces par le renard. Longtemps, je suis
resté sceptique mais un de mes collaborateurs m'assura que son père avait assisté à l'opération.

3. Chasse aux puces

Il est très difficile de noyer les puces. Je l'ai appris aux dépens de mon jeune chat. Un jour, je lui en
ôtai une cinquantaine et, comme il me répugnait de les écraser, je les jetai dans un bol d'eau. Deux
heures après, elles avaient toutes réintégré la fourrure du matou. Les puces "noyées" avaient fermé
leurs stigmates et attendu mon départ. Après quoi, elles étaient sorties du bol, s'étaient séchées puis
avaient rouvert leurs stigmates.

x Mais le renard connaît ce comportement. Aussi, se garde-t-il bien d'immerger les puces. Il cueille
un bouquet de branchages qu'il tient, dressé, dans sa gueule. Puis il entre, queue basse, à reculons,
tout doucement, dans une eau calme. Les puces se réfugient au fur et à mesure dans la partie sèche de
la fourrure, laquelle se rétrécit de plus en plus. Elles finissent par se trouver toutes sur la tête. Mais le
renard, lentement, immerge également celle-ci. La seule ressource des puces est alors de monter sur
le bouquet, parfaitement tenu au sec. Quand l'astucieux compère se sent net de puces, il lâche le
bouquet et les insectes indésirables disparaissent au fil de l'eau...

Le renard est nettement plus intelligent que le chien.

4. Renard et Chien
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° Dans ses mémoires, Alexandre Dumas père raconte qu'il avait attaché côte à côte, avec des
chaînes de longueurs égales, son chien et un renardeau récemment capturé. Il leur offrit de la viande
placée de manière qu'elle soit (croyait-il) hors de portée.

Elle le fut pour le chien qui s'étrangla à moitié en tirant inutilement sur sa chaîne. Le
renardeau tira aussi mais n'insista pas. Il se retourna et attrapa le morceau convoité avec une patte
arrière.

C'est probablement la domestication qui a limité, en matière d'espace, l'intelligence du chien. Son
homologue, sauvage, le loup, est en effet très doué sur ce point comme nous le verrons par la suite.

5. Physique expérimentale

* Lutin, ma chatte, comme la plupart de ses congénères, ouvrait les portes intérieures mais, en
outre, elle poussait et tournait les targettes, démontait les grillages des garde-manger et même un
panneau bressan occupant le centre du buffet ! Cette dernière performance, presque incroyable,
nécessitait une méthode astucieuse : la chatte se couchait sur le dos, sous le meuble, s'agrippait à la
face arrière avec les pattes avant, plantait les griffes des pattes arrière dans la table saillante du
panneau, puis s'étirait violemment. Le panneau pliait, sortait de ses rainures et sautait au milieu de la
salle à manger !

Mais ceci est encore peu de chose : Lutin se livrait à des études d'Optique. Ayant remarqué la
curieuse propriété des vitres d'être transparentes ou réfléchissantes, selon l'angle de visée, elle avait
généralisé à tout autre objet. En conséquence, chaque fois qu'elle voyait son image dans un objet, elle
tentait de voir au travers. Si possible, elle plaçait derrière l'objet sa patte droite puis, en cas d'échec,
sa patte gauche. Réciproquement, si la vérification de la transparence s'opérait, elle essayait de se
mirer dans l'objet. Ah ! Ce grillage du garde-manger, et ce panier à salade transparents et non
réfléchissants! Et cette glace de l'armoire, réfléchissante et non transparente ! Le pire c'était un bol en
porcelaine plein d'eau ; on se voit dedans, donc c'est réfléchissant. Mais on ne peut pas voir les pattes
au travers. Donc, ce n'est pas réfléchissant. Alors, ce qu'on voit au fond de l'eau n'est pas un reflet,
c'est réel. Elle se mettait alors à boire l'eau mais, bientôt découragée, elle plongeait une patte dans la
bolée.  Rien ! Furieuse, Lutin, d'un coup de patte rageur renversait le bol et partait en ronchonnant.

Un jour je m'amusai à la faire courir après le reflet d'une lampe dans une petite glace, tenue dans ma
main. Mais la chaînette, qui permettait de fixer la glace au mur, tinta légèrement ; la chatte se
retourna et comprit instantanément. Elle me lança un regard noir puis alla bouder dans un coin.



12

Un dimanche, j'étais couché dans la chambre pendant que mon épouse travaillait dans la salle à
manger voisine. La chatte s'installa sur la table. Ceci lui était interdit, mais elle bravait ma femme
insolemment.

Prévenu par celle-ci, je criai : "Je ne veux pas de chat sur la table !" Lutin arriva en trombe

dans la chambre et m'interrogea du regard : "Comment l'as-tu su ?" Puis, elle reprit sa place sur la
table. Prévenu à nouveau, je réitérai mon injonction. Alors la chatte revint et me fixa intensément.
Elle était hors d'elle, les yeux dilatés, les poils hérissés sur le dos, dans une attitude à la fois surprise
et apeurée, comme celle de quelqu'un qui perçoit tout à coup une chose surnaturelle. Tout ceci
signifiait clairement : Pas de doute, il voit à travers les murs !

Mais l'Optique ne lui suffisait pas. Le grand mystère, c'était l'Electricité. Elle remuait les fils du fer
à repasser, s'éloignait craintivement du radiateur parabolique, malgré son mépris du feu ; elle se
précipitait vers les courts-circuits en reniflant. Et même un jour où je remplaçais les fusibles, elle
mangea derrière moi ceux que j'avais déposés : idée de participation, répandue chez les hommes
primitifs (Charcot raconte qu'après l'audition d'un phonographe, des esquimaux tentèrent de manger
les disques). Cette initiative faillit coûter la vie à la trop curieuse Lutin. Je la tirai, à grand peine,
d'une crise aiguë de saturnisme !

Bien entendu, elle avait compris le fonctionnement de la cuisinière (bois et charbon) et du réchaud
(gaz). Le soir, dès que la cuisinière était éteinte, elle couchait une petite heure dans le four, pendant
son refroidissement. Lorsqu'on éteignait un brûleur du fourneau, elle attendait un peu puis s'asseyait
dessus pour récupérer les calories. Un jour d'été, bien que la cuisinière fut éteinte, une rafale de vent
fit ronfler le tuyau comme si un feu violent était allumé. Lutin sursauta et commença une longue
enquête. D'abord, elle monta sur une paillasse voisine de la cuisinière et tâta celle-ci avec précaution.
Puis elle prit pied dessus et rampa lentement vers le foyer. Elle regarda par le trou central du tampon
et constata l'absence du feu. Elle comprit aussitôt que le bruit était venu du tuyau. Celui-ci était muni
d'un registre manoeuvrable par deux chaînettes que la chatte tira l'une après l'autre avec ses pattes.
Enfin, elle abandonna cette recherche, méthodique mais infructueuse.

x Le grand mathématicien, Henri Villat, me conta jadis les exploits de son chat, Balao : emmené en
mer, il rentra à la nage quand il jugea que le bateau s'éloignait trop du rivage.

Il s'installait dans la baignoire et guettait longuement la vidange dans l'espoir évident d'élucider la
cause des bruits de tuyauterie.

6. Cause et effet
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x Foufounette, comme Lutin, s'intéressait aux phénomènes optiques. Elle était très intriguée par les
ondulations que produisait, dans une cuvette, placée sous un robinet, la chute des gouttes provenant
d'une fuite. Pour vérifier la relation de cause à effet, qu'elle avait évidemment subodorée, elle
intercepta, avec sa patte, toutes les gouttes - jusqu'à disparition des ondulations. Puis, elle laissa
l'égouttage se rétablir et vérifia longuement que les ondulations recommençaient.

Comme Lutin, Foufounette pratiquait la preuve et la contre-épreuve !

Chapitre 2 - "Le langage est le propre de l'Homme"

Une idée très répandue veut que le langage soit la cause essentielle de la supériorité intellectuelle de
l'Homme et qu'il soit absolument inaccessible aux animaux.
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Si vous objectez que les perroquets parlent, on vous répond : "bien sûr mais ils ne savent pas
ce qu'ils disent".

Si vous dites : plusieurs grands singes, aux U.S.A., ont appris le langage des sourds-muets, ou bien
utilisent des petites cartes de matière plastique, ou encore un clavier d'ordinateur, on vous répond :
"c'est du dressage".

Or, il est clair que la communication, au sens le plus général, est pratiquée naturellement par de
nombreuses espèces, notamment :

- Les Cétacés
- Certains oiseaux
- Les abeilles.

Deux dauphins ont "conversé" en ultrasons du Canada aux U.S.A. pendant trois quarts d'heure.
Personne ne peut décrypter la bande enregistrée mais elle existe. Les baleines communiquent aussi
par ultrasons, dans la mer, à des distances considérables.

Le Menure-Lyre, pour interdire son territoire aux autres espèces d'oiseaux, apprend leurs chants
spécifiques !

Les abeilles ont trois systèmes de communication :

1. au moyen d'odeurs ;
2. grâce à une danse codifiée ;
3. par attouchements d'antennes.

Ce dernier procédé paraît très complexe, on essaie de le traduire actuellement en téléguidant un
petit robot travesti en abeilles.

1. L'injure du Perroquet

Dans ma jeunesse, j'ai fait plusieurs métiers, entre autres l'Architecture. Accompagné par un
artisan plombier, je me rendis un jour chez une dame parisienne pour prendre des mesures.
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* Dans l'antichambre, que nous traversâmes tout d'abord, un perroquet trônait sur son perchoir, dans
une cage à claire-voie. Mon compagnon s'amusa à taquiner l'oiseau en passant une branche de son
mètre pliant entre les barreaux.

Au retour, suivi par moi, il repassa devant la cage. Alors le perroquet s'écria :

- Sa...laud !

Le plombier, ahuri, se retourna, me regarda, regarda l'oiseau et dit d'un ton indéfinissable :

- C'est... c'est lui ?

Assurément, dis-je, ce n'est pas moi. Regardez-le !

La posture du perroquet était en accord avec son exclamation : penché vers le plombier, ailes
entrouvertes... oeil féroce...

L'artisan conclut : "il me traite de salaud parce que je l'ai asticoté tout à l'heure. Alors, il sait ce qu'il
dit ?"

Pourquoi pas ?

En tout cas, les oiseaux parleurs - et les enfants - apprennent et pratiquent les injures avec une
remarquable facilité. Voici un exemple très comique.

2. Le Perroquet du Bureau de tabac

x Juste après la première guerre mondiale, près la Porte de Saint-Mandé, à Paris, un "Bureau de
tabac" laissait en présence de la clientèle deux chiens et un perroquet. Ce dernier parlait fort bien; il
terrorisait les chiens par des "sales Kioles", à la niche !"

Pendant quelque temps on manqua de tabac. Chaque fois qu'un client entrait, le perroquet
criait à tue-tête : "pas d'tabac !".
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Il avait aussi coutume de faire assaut de mots orduriers avec un charretier, habitué de
l'établissement. A peine l'homme avait-il poussé la porte que l'oiseau s'écriait : "Tiens, v'la l'gros con
!". Le charretier répliquait dans le même style et une joute homérique commençait.

3. Le chat Joby

Joby, mon chat siamois, a converti, par deux fois, un réflexe en information.

* Un matin, en vacances, dans l'île de Noirmoutiers, il miaula pour sortir. Je lui ouvris la porte mais
il resta immobile, l'air maussade. Je l’invectivais : "tu sors, oui ou non ?". Alors, il me regarda dans
les yeux et secoua violemment sa patte avant droite comme si elle était mouillée. C'était clair : une
grande flaque d'eau s'étalait devant la porte et il avait horreur de se mouiller les pieds.

Un soir d'hiver, il entra et s’ébroua, secouant très vite la fourrure de son cou. Je lui dis : "il fait
froid, hein ?". Quelque temps plus tard, il réclama sa pitance à la femme de ménage qu'il aimait bien
... sauf quand elle lavait le sol. Il reçut une appétissante assiette de viande, la renifla de près et s'assit
à côté d'un air ennuyé. La brave femme lui dit gentiment : "Tu me fais sortir la viande du frigidaire et
tu la refuses ?". Joby la regarda et secoua la fourrure de son cou. Naturellement, la femme de ménage
ne comprit pas. Je dus lui expliquer que cette manoeuvre signifiait : "la viande est trop froide".

On ne voit pas pourquoi les communications gestuelles pratiquées par beaucoup d'animaux ne
seraient pas des langages.

4. La chatte Julie

x La chatte de ma fille, Julie, est très difficile en ce qui concerne la nourriture. Quand on lui offre
de la viande ou du poisson dont l'état de fraîcheur laisse à désirer, elle fait le simulacre de gratter la
terre pour l'enterrer comme si c'était un excrément.

Encore un réflexe converti en information !

Chapitre 3 - "Le rire est le propre de l'Homme"

La phrase est de Rabelais :
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"Mieux vaut de ris que de larmes escrire pource que rire est le propre de l'Homme".

Le curé de Meudon ne connaissait pas les chimpanzés qui rient aux éclats en se tapant sur
les cuisses.

Dans les autres espèces, on n'observe pas des manifestations aussi bruyantes mais, souvent, l'animal
donne des preuves de malice. Voici quelques exemples.

1. Pie blagueuse

x Mon ancien secrétaire, dans son enfance, possédait une pie apprivoisée. Son père recevait
souvent des invités, le soir, dans sa villa d'Orsay. Lorsqu'il faisait beau, on prenait le café dans le
jardin. Parfois, la pie repérait un invité dont les chaussures baillaient un peu. Elle choisissait un
caillou coupant ou pointu et, avec son bec, elle l'introduisait délicatement dans une chaussure sans se
faire remarquer. Après quoi, elle suivait assidûment sa victime. Quand celle-ci se décidait à se
déchausser discrètement, la pie, toute heureuse d'avoir réussi son coup, ricanait longuement et
bruyamment !

2. Geai farceur

* Pendant quelques années, j'ai disposé, près de Nemours, d'une résidence secondaire. La femme de
ménage habitait au voisinage avec ses enfants, un chien, un chat et un geai apprivoisé. Le geai avait
été recueilli, ainsi que ses deux frères, tombés tous hors du nid ; ils étaient orphelins, leurs parents
ayant sans doute été tués par une buse. Les deux frères moururent mystérieusement ; on soupçonna le
chien, peut-être à tort, mais, en tout cas, il devint la bête noire de l'oiseau survivant. Celui-ci ne
parlait pas mais il miaulait. Cette imitation du chat, en haute fidélité, lui servait à se faire ouvrir la
porte. Son chef-d'oeuvre était la mystification du chien. Ce dernier était, le plus souvent, attaché sous
un petit sapin dont le branchage descendait très bas, à moins d'un mètre du sol. C'est là qu'il recevait
sa pitance.

Pendant que le chien mangeait, le geai se posait sur une branche basse et, par un mouvement
rythmique de ses ailes, la mettait en oscillation. Peu à peu, l'amplitude du mouvement augmentait
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comme celui d'une escarpolette. Au bout d'un moment, le chien recevait un coup sur la tête et se
retournait, furieux. Le geai, en battant à contretemps arrêtait très vite la branche et s'en allait
discrètement. Le pauvre toutou n'a jamais compris ...

3. Le merle moqueur

Quand il reviendra, le temps des cerises,
Les gais rossignols et merles moqueurs

Seront tous en fête...
J.B. Clément

Le Temps des Cerises.

Je m'étais souvent demandé en quoi le merle était moqueur. J'avoue avoir soupçonné le poète de
cheviller. N'avait-il pas eu besoin d'une rime à "coeur", tout bonnement ?

* Un soir, je compris. Un merle sifflait délicieusement. Je m'efforçai de l'imiter de mon mieux
malgré mes dons musicaux quasi-inexistants. Ce qui devait arriver arriva : je fis une fausse note. Le
merle, aussitôt, reprit la phrase musicale et, parvenu à la note fatale, il fit, lui aussi, la fausse note
mais avec une exagération manifeste.

4. Les Alouettes pédagogues

+ On raconte qu'un berger, qui sifflait mal, fut repris par des alouettes. Moins moqueuse que le
merle, elles lui firent entendre son morceau favori ... correctement exécuté.

5. Coco, le provocateur

x A Antony, vers 1975, une jeune fille, handicapée, reçut en cadeau un grand mainate apprivoisé.
En raison de son état, elle lui consacra de nombreuses heures si bien que l'animal, visiblement
surdoué et parlant déjà, fit des progrès surprenants.

Lorsqu'il faisait connaissance avec quelqu'un, il lui disait d'abord "Bonjour Madame" puis il
minaudait :

- Dis-moi : chante Coco.
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Si la personne n'était pas prévenue, elle répondait, sans méfiance :

- Eh bien ! chante Coco.

La réponse était :

- Me...erde !

Si la personne, avertie, ne répondait pas, le mainate insistait lourdement. En désespoir de cause, il
entonnait La Marseillaise mais, après quelques mesures correctes, il faisait un "couac" horrible et
s'arrêtait. L'interlocuteur ne manquait pas de le remarquer; il disait quelque chose comme :

- Tu chantes faux, Coco.
... et il recevait une bordée d'injures !

Ce mainate voyait très peu d'hommes, les amies de sa maîtresse étant pour la plupart, du sexe
féminin ; c'est pourquoi il disait "Bonjour Madame" à tout le monde. Jusqu'au jour où la jeune fille
fut emmenée en vacances et dut le laisser pendant un mois à la garde d'un couple ami. A son retour,
elle constata qu'il avait fait de nouveaux progrès ; il disait aux hommes : "Bonjour Monsieur", avec
une voix de femme, et aux femmes : "Bonjour Madame", avec une voix d'homme.

Les mainates sont des oiseaux des Indes apparentés aux merles. On en connaît deux espèces : le
grand mainate, très intelligent, très doué pour le chant et la parole, et le petit mainate, sans grand
intérêt.

6. Well ! It was a joke !

* Un jour, je suivais à grands pas au bord d'un trottoir, un fox-terrier très pressé. Tout à coup, pour
voir sa réaction, je frappais violemment dans mes mains ; le chien sursauta et se retourna, grognant
voire menaçant. J'éclatais de rire... Alors, il changea d'expression (ma parole, il sourit) puis il reprit
sa route en remuant la queue.

Même les chats, plutôt austères, non sociaux, pas du tout portés à rire et détestant la
plaisanterie, connaissent fort bien la signification du rire humain.

7. A table
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* Chez mes parents, la table, ovale, était très vaste (c'était un cadeau d'une amie très riche). Un jour,
ma mère déjeunait à un bout et le chat, assis à l'autre bout, la regardait. Il lui était interdit de se
rapprocher et son immobilité était, en apparence, absolue.

Mais le rusé matou, en utilisant ses coussinets plantaires, avançait aussi imperceptiblement que la
grande aiguille d'une montre. Quand il parvint à mi-chemin, ma mère s'en aperçut tout à coup, et lui
intima l'ordre de reculer. Il n'en fit rien. Alors, elle le menaça d'une claque. Il évalua la longueur du
bras offensif et se mit juste hors de portée. Ma mère s'empara d'une baguette servant à rouler une
toile cirée et la brandit d'un air furieux. De nouveau, le minet évalua la longueur de la baguette et
recula en conséquence. Cette fois, ma mère se mit en colère ; elle menaça d'utiliser la baguette
comme arme de jet. Le matou, enfin, prit peur. Il courut vers le bord opposé de la table et s'apprêta à
sauter. La scène, digne de Walt Disney, était si comique que ma mère éclata de rire. Aussitôt, le chat
se retourna et revint vers elle en faisant ses grâces des grands jours.
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Chapitre 4 - "Seul l'Homme est vicieux"

On devine l'ombre du péché originel dans le "non-dit" de cette formule.

Mais la réalité est toute autre, car

- Les chiens mâles pratiquent la pédérastie.

- Les punaises mâles de certaines espèces pratiquent le sadisme.

- Les chimpanzés ont un penchant pour l'alcool et commettent des massacres tribaux.

- Leurs jeunes femelles pratiquent la fellation.

- Les fourmis se livrent à l'éthylisme et à l'esclavagisme.

- Même nos bonnes vaches se saoulent avec des plantes aromatiques quand elles en trouvent
à leur goût.

1. Massacre tribal

+ Le plus important, sur le plan philosophique, sont les massacres des chimpanzés, observé
récemment sur les bords d'un lac africain. Un groupe de ces singes s'était divisé en deux pour des
raisons inconnues. Après quelque temps, l'un des deux groupes attaqua l'autre sauvagement. Il tenta
de l'exterminer, s'en prenant en priorité aux femelles, aux jeunes et aux bébés.

Nos cousins les chimpanzés deviennent facilement alcooliques comme nous !

2. Le Livre de San Michele

Dans ce livre extraordinaire, le Dr. Axel Münthe raconte qu'il recueillit un singe de cette espèce,
après la mort de son maître, un vieux médecin napolitain. L'animal et son maître, tous deux ivrognes,
formaient un couple inoubliable.
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Chapitre 5 - "Tous les animaux ont peur du feu"

C'est vrai seulement d'une partie des espèces.

1. Lutin et les bougies

* Ma chatte Lutin, déjà nommée, ne craignait pas le feu (elle ne craignait d'ailleurs pas grand chose
!). En outre, elle était curieuse à un très haut degré, rare, même chez les chattes. Un jour, ayant
entendu le craquement d'une allumette, elle vint faire son enquête mais l'allumette était déjà éteinte.
J'en allumai aussitôt une autre et la lui mis sous le nez. Après un réflexe de recul, elle cligna des
yeux et, d'un coup de patte précis, éteignit l'allumette. Surpris, j'allai chercher une bougie et je la
posai, allumée, sur la table. La chatte monta dessus, examina la bougie et l'éteignit comme une
vulgaire allumette, en la renversant.

Chaque nouveau visiteur avait droit à une démonstration mais, un jour, Lutin se brûla ; sa patte
avait touché la stéarine en fusion, stagnant à la base de la mèche. La soi-disant "Sagesse des Nations"
proclamant que "chat échaudé craint (même) l'eau froide", je pensais que la chatte n'oserait plus
attaquer les bougies. Erreur ! Peu après, elle éteignait une autre bougie sans se brûler et même sans la
renverser.

Ayant compris que c'était la stéarine qui l'avait brûlée, Lutin frappait désormais au milieu de la
flamme, assez vite pour ne pas se brûler, et la bougie, éteinte, restait debout.

On comprend pourquoi les dompteurs obtiennent sans trop de peine que de grands félins sautent à
travers des cerceaux enflammés : contrairement aux canidés, les félidés ne craignent pas le feu.

En voici une autre preuve :

2. La Chatte salvatrice

° Une villa du Midi de la France fut menacée par un incendie de forêt qui gagna son parc. Sous un
pin, la chienne de la maison allaitait ses chiots. Terrifiée par les flammes, elle abandonna sa portée
en hurlant. Alors, une chatte survint ; tranquillement, elle alla chercher les chiots, un par un, et les
rendit, sains et saufs, à leur mère.
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3. La Chatte récalcitrante

* La chatte Ruth, une curieuse "écaille de tortue", mi-angora au surplus, avait été élevée au biberon
par ma fille. (On nous l'avait donnée alors qu'elle était âgée d'une quinzaine de jours). Cette
circonstance exceptionnelle révéla des choses insoupçonnées. Tout d'abord, on s'aperçut que le
miaulement du chat n'est pas héréditaire (ce qui fut confirmé plus tard par une chatte noire). Ruth
avait deux modes d' expression principaux. De bonne humeur, elle babillait avec des sons complexes
qui évoquaient le bébé humain. De mauvaise humeur, elle rugissait - comme les fauves! Elle ne se
mit à miauler que vers deux ans, après avoir fréquenté des chats. De même, à sa première portée, elle
ne savait pas transporter les chatons en les prenant par la peau du cou. Elle essayait de les porter sur
ses pattes de devant, en se dressant, comme elle avait été portée elle-même par ma fille. Cette
acrobatie échouant, elle saisissait le chaton n'importe comment, provoquant des cris aigus. C'est
seulement à la deuxième portée que tout rentra dans l'ordre, Ruth ayant saisi, par hasard, un chaton
correctement. Comme il ne criait pas, elle comprit que c'était la bonne méthode et, dès lors, s'y tînt.

Elle comprenait le français d'une façon stupéfiante, allant jusqu'à distinguer le présent du futur,
comme le montrent les deux exemples suivants.

* Ruth avait coutume de manger à table, sur une chaise, entre ma fille et moi. Un jour qu'elle avait
mal à la gorge, je dis pendant le repas : "aussitôt fini, il faudra l'emmener chez le vétérinaire ; j'ai pris
rendez-vous". Ruth ne broncha pas, elle attendit le café pour quitter sa chaise et disparut. Il fallut
annuler le rendez-vous car elle ne reparut qu'au repas du soir. Elle était déjà allée une fois chez le
vétérinaire et elle n'avait pas apprécié ce brave homme.

* Un soir, après dîner je travaillais dans la salle à manger. La chatte, lovée sur une chaise en face de
moi, faisait semblant de dormir. Ma femme, avant de se coucher, entra et me dit : "Quand tu auras
fini, chasse la chatte car, l'autre jour, tu l'as enfermée et elle a fait des saletés".

Trois heures après, alors que je rangeais mes papiers, la chatte se dressa et me fit savoir, en
rugissant, qu'il n'était pas question de la chasser de la pièce. Interloqué, j'achevai ma tâche et marchai
sur elle. Alors, avec son habituelle vivacité, elle bondit de la chaise et se réfugia sous le buffet. La
lutte commença. Mon bras était trop court, j'empoignais une balayette et je donnais à la chatte
quelques petits coups, de paille d'abord de manche ensuite. Aucun résultat. Ne voulant pas lui faire
mal, je recourus à une menace que je croyais radicale : j'enflammai un journal roulé en torche et



24

l'approchai lentement de son dos. Elle resta immobile, fixant la flamme, laquelle commença bientôt à
roussir sa fourrure. Alors, elle recula de quelques centimètres.

Je continuai ma manoeuvre et peu à peu, je poussai Ruth vers la porte. Cependant, le feu
menaçait mes doigts et j'allais renoncer lorsque, enfin, la chatte, comprenant ma détermination, s'en
alla.

4. Vol au-dessus d'une flamme

x Un de mes collaborateurs passa quelques jours à la raffinerie de Lacq pour faire des mesures. Il
m'a conté qu'un oiseau de proie, buse ou busard, se livrait tous les jours à un vol à voile thermique. Il
se dirigeait vers la torchère et, parvenu à quelques dizaines de mètres au-dessus de la flamme, il
planait en cercles sur un faible rayon. Le courant ascendant, très chaud au départ, l'entraînait et, en
quelques minutes, il était hors de vue, à plusieurs kilomètres de hauteur. En raison de sa finesse
aérodynamique, l'oiseau pouvait alors, même sans vent, parcourir quelque cent kilomètres sans
donner un seul coup d'aile !

5. Pigeon hardi

* Un pigeon blessé, boitillant et volant à peine, vint se réfugier au Laboratoire aérodynamique
EIFFEL (Paris, XVIe arrt.). Un soir, je partais avec un autre ingénieur lorsque nous avisâmes l'oiseau
qui s'installait sur le plateau d'une machine-outil pour passer la nuit dans l'atelier. Nous allâmes le
taquiner mais il n'avait pas peur de nous le moins du monde. Mon compagnon, surpris de son
assurance, essaya de l'impressionner. Il se munit d'un gros morceau de bois, l'enflamma, tel une
énorme allumette, et l'approcha lentement du pigeon. Celui-ci ne broncha pas ; il se tourna de côté
puis, posément, d'un coup d'aile bien ajusté, il éteignit net le brandon !

Cet oiseau était nourri par le Chef d'atelier ; chaque Vendredi soir, se sachant sans ressource
pendant deux jours, il partait à pied dans Paris. Il revenait le Lundi matin. Un lundi, il ne revînt pas.

6. Fascination du feu

° Les corneilles aiment le feu. Dans un incendie de forêt, il leur arrive de se faire asphyxier ou
brûler en batifolant au-dessus des flammes. Une corneille apprivoisée a même essayé, paraît-il, de
frotter des allumettes, heureusement sans succès !



25

7. Fourmis pompiers

° Lorsqu'un incendie éclate dans une fourmilière, de nombreuses fourmis se jettent dans les
flammes. La combustion de leurs corps dégage des gaz qui étouffent le feu.

Ce comportement héroïque est facilité par le fait que les arthropodes ne connaissent pas la douleur
superficielle, leur revêtement de chitine n'étant pas innervé.
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Chapitre 6 - "Les animaux ignorent la mort"

Encore une sottise comme on va voir.

1. Une séquence étonnante

Vu dans un film de la télévision allemande.

* Des éléphants suivent une piste, en Afrique. Tout à coup, la femelle de tête, patronne du troupeau,
s'arrête. Elle examine, à ses pieds, des ossements blanchis de son espèce, notamment une tête
osseuse. Après une courte hésitation, elle les ramasse avec précaution, les sort de la piste et les
dépose dans un fourré Voisin.

Remarquez bien que les ossements ne barraient pas le passage, il eut suffi de les enjamber.

2. Odeur de mort

* Ma chatte Lutin, au début de la seconde guerre mondiale, contracta la gale d'oreille. Je
l'emmenai, enfermée dans un panier, chez le vétérinaire. Pendant tout le trajet, dans le métropolitain
de Paris, elle essaya de déglinguer le panier pour s'échapper ; elle faillit même y parvenir.

Mais, arrivée à destination, elle s'aplatit sur le fond du panier et refusa d'en sortir. Etonné,
j'interrogeais le praticien, une jeune femme remplaçant son mari mobilisé. Elle me répondit : "depuis
l'entrée en guerre, on sacrifie beaucoup d'animaux ; votre chatte croit que je vais la tuer parce que,
derrière ce rideau, j'ai caché provisoirement deux cadavres de chiens".

3. Le chien tremblant

* Un jour que je conduisais mon chat chez le vétérinaire, je remarquais, dans la salle d'attente, un
chien, tenu en laisse, qui tremblait de peur. Je demandai à son maître si c'était mon chat qui effrayait
le chien. Il me répondit : "Oh ! non, c'est parce que je l'amène pour le faire "piquer" et il le sait".
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La salle d'attente était séparée du cabinet par une grande cour ; il paraît donc difficile de ramener ce
cas au précédent. Pour  l'interpréter à coup sûr, j'aurais dû poser toutes sortes de  questions ;
malheureusement, préoccupé par mon chat, je n'en fis rien.

L'humoriste britannique Jérôme K. Jérôme a prétendu que, seul de toutes les créatures
terrestres, le fox-terrier a reçu une double dose de péché originel.

Est-ce pour cette raison qu'il peut pleurer à chaudes larmes ?

4. Fox-terrier émotif

* C'était le cas de Pataud, le fox-terrier de mon oncle Pierre. Maître et chien déambulaient dans le
quartier de Charonne, à longueur de journées, mais chacun de son côté. Quand Pataud voulait
retrouver son patron, pochard invétéré, il faisait la tournée des bistros. Parfois, le chien s'ennuyait et
souhaitait venir chez ma mère, soeur de son maître. Mais il fallait être autorisé. Aussi, Pataud
commençait par s'asseoir au milieu de la cour (mon oncle habitait au Rez-de-chaussée). Il aboyait
alors d'une certaine façon. Ma mère paraissait à sa fenêtre, au quatrième étage, et faisait un signe
négatif. Pataud, inquiet, dressait comiquement une seule oreille (un jour de beuverie, son maître, d'un
coup de pied, avait cassé l'autre). Alors, ma mère éclatait de rire et disait : "oui, mon Pataud, tu peux
monter". Joyeux, le chien escaladait en trombe les quatre étages, entrait et sautait sur une chaise.
Certains jours se nouait un étonnant "dialogue". Ma mère attaquait : "Mon pauvre Pataud, ils t'ont
encore fait des misères !" (petite plainte aiguë du chien). "C'est des cochons ; à toi, un si bon chien !
" (nouvelle plainte, un ton plus haut). Et ma mère continuait, dans un crescendo exemplaire. Pataud
se plaignait en tremblant. Enfin, il fondait en larmes, de vraies larmes qui coulaient lentement de
chaque côté du museau.

Ma mère les séchait et disait : "C'est bon, tu vas avoir un sucre". Le sucre était pour Pataud, un
euphorisant, comme le gros rouge pour son maître. Mais il ne pleurait pas pour en avoir ; il savait
qu'il en aurait de toute manière (il en recevait même dans la cour quand on lui défendait de monter).

Qui étaient "ils" ? Les "flics", bien sûr, ennemis n° 1 de mon oncle et de Pataud. Le vagabondage
des chiens étant interdit. Pataud avait été capturé une fois et conduit au Commissariat de Police du
quartier. Comme il avait un collier avec nom et adresse, mon oncle fut invité à venir le chercher.
Moyennant une petite somme, il le récupéra. Bien entendu, il ne fut pas question de laisse ni de
muselière et... Pataud se fit reprendre quelques mois plus tard. Mais l'expérience avait servi. Sur le
chemin du Commissariat, Pataud, tenu en laisse par un agent, arracha son collier d'un mouvement
brusque et l'abandonna à la force publique. Puis, il alla trouver son maître et lui montra son cou
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dénudé. "Les vaches !" dit simplement mon oncle et il acheta aussitôt un autre collier, encore un peu
plus lâche. En voulant promener le chien en laisse, j'eus droit à une démonstration. Pataud enlevait le
collier avec les pattes de devant tout en rentrant le cou ; la précision et la rapidité du geste étaient
dignes d'un chat.

Mais cette habileté était devenue inutile ; les "flics", comme disait mon oncle, ne purent
jamais plus capturer son chien. Pataud les avait à l'oeil. Lorsqu'il les apercevait, il changeait de
trottoir et, garanti par la largeur de la chaussée, les invectivait copieusement.

Hélas ! Pataud fut blessé à mort par un taxi. On le porta chez un vétérinaire. Le lendemain, le
praticien avoua son impuissance et conseilla l'euthanasie. La décision fut prise devant le chien. Il
comprit et pleura - pour la dernière fois...

5. Remords de l’Eléphant

+ Dans mon enfance, le Zoo de Vincennes n'existait pas ; aussi la Ménagerie du Jardin des Plantes
possédait toujours au moins un éléphant. Ma mère me conta que l'un d'eux avait tué un des gardiens
qui le maltraitait. Puis l'animal, sans doute miné par le remords, s'était laissé mourir de faim.

6. Chiennes co-mourantes

* Mon voisin, à Verrières-le-Buisson, possédait deux chiennes inséparables. Un matin, l'une d'elles
constata que sa compagne était morte. Aussitôt, elle se mit à hurler, puis se prostra. Le soir, à son
tour, elle mourut.

Les insectes et les araignées, lorsqu'ils estiment ne pas avoir le temps d'éviter une menace par la
fuite, s'immobilisent soudain. On ne peut pas être sûr pour autant qu'ils simulent la mort. En effet, ils
savent par expérience, qu'il est beaucoup plus difficile, avec leurs yeux à facettes, de distinguer un
objet immobile qu'un objet en mouvement. Leur stratagème est efficace contre les Arthropodes mais
il est à peu près inopérant contre les Vertébrés dont les yeux camérulaires voient parfaitement les
objets immobiles.

Par contre, dans l'exemple suivant, la simulation de la mort est la seule interprétation possible.

7. Renard simulateur
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* Pour attraper les oiseaux, certains renards "font le mort". La télévision soviétique a filmé la scène
dans un parc zoologique. L'hypocrite se couche sur une branche basse, ferme les yeux, laisse tomber
mollement membres et queue, ne bouge pas un poil et met sa respiration en veilleuse. Partagés entre
la crainte et la curiosité, les petits oiseaux accourent. Manifestement ils ont l'impression que Maître
Goupil est mort et qu'il n'y a plus rien à craindre. Alors ils approchent peu à peu.

Prudemment, malgré tout, on ne sait jamais... Enfin, le plus hardi entre dans la zone
dangereuse. Vive comme l'éclair une patte avant se détend et le foudroie.

8. Chien militaire

° Un chien avait "servi" dans l'armée française. Vieux, on le "réforma"; il vécut ses dernières années
à Rueil-Malmaison. A l'approche de sa fin, fourbu et se traînant presque, il décida de regagner "son
régiment" cantonné au Château de Vincennes, à quelque trente kilomètres de Rueil. Grâce à
l'endurance et à la volonté énormes des chiens, il tint la distance et mourut en arrivant, devant le
portail du Château.

9. Suicides ?

Les exemples abondent d'animaux se laissant mourir de faim pour une raison ou pour une autre, on
vient d'en voir quelques exemples. Mais, ce n'est pas nécessairement des suicides car il n'est pas
prouvé que l'animal veuille mourir.

On a prétendu que les scorpions pour échapper à l'atrocité de la mort par le feu se piquent eux-
mêmes et succombent à leur propre venin. Cette thèse, peu crédible a priori, ne paraît pas avoir
résisté à quelques expériences aussi inutiles que cruelles.

On a dit aussi qu'à Bogota, de petits ânes, excédés de mauvais traitements, se jetaient du haut d'un
pont. Une chose aussi remarquable demande confirmation.

Le cas le plus troublant est rapporté par Marcel Sire, auteur très sérieux, dans un livre fort bien
documenté : L'Intelligence des Animaux (Hachette, Paris, 1954, p. 270).

° Un orang-outang, embarqué sur un navire et privé de nourriture par l'équipage, menaça de se
suicider (je suppose qu'il faisait mine de se jeter à la mer).
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Quant aux soi-disant "suicides collectifs" des cétacés par échouage "volontaire" sur des plages, c'est
évidemment la plus improbable des hypothèses susceptibles d'expliquer ce comportement aberrant.

Mais ce n'est pas parce qu'ils ne se suicident pas que les animaux ignorent la mort (le suicide
n'existe pas non plus chez les peuples primitifs). Ceci dit, il est probable que la mort ne les obsède
pas comme elle le fait pour nombre d'humains.

Chapitre 7 - "Seul, l'Homme emploie des outils"

Cette idée a conduit le philosophe Henri Bergson à baptiser notre espèce Homo faber plutôt que
Homo sapiens. Mais elle n'est pas tout à fait justifiée.

1. Le Pinson de Darwin

° Aux îles Galapagos, le genre "pinson" s'est différencié en espèces, à raison d'une espèce par île.
L'une de ces espèces, le pinson de Darwin, chasse les insectes dissimulés dans des trous ou des
fissures. Pour cette chasse il emploie une brindille tenue dans son bec. Le choix de la brindille est
délicat, elle doit être pointue, assez rigide pour empaler l'insecte et assez souple pour s'insinuer dans
les failles. Le pinson la choisit sans doute correctement car la chasse est bonne, puisqu'il survit et
persiste.

2. Pêche aux termites

° Les chimpanzés sont friands de termites. Pour s'en gaver, ils emploient la technique du pinson : ils
plongent dans la termitière une branchette non seulement choisie mais préalablement préparée
(effeuillage, épointage, etc...). Pour attraper des objets, ils vont à la recherche de bâtons convenables
même s'ils sont hors de vue au départ (Gousman, contrairement à Kohler). Ils emploient des pierres à
diverses fins (cassage de noix, essuyage de l'anus, etc...). Ils gardent près de leur nid les pierres les
plus utiles. Ils emploient aussi des branchettes effeuillées comme cure-dents.

3. Guêpes terrassières

° Certaines guêpes sont solitaires et creusent des trous où elles enterrent des proies anesthésiées,
munies chacune d'un de leurs oeufs.
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On a remarqué que, dans certaines espèces, tout ou partie des femelles utilisent, pour reboucher les
trous, de petits cailloux plats qu'elles manoeuvrent comme l'outil de paveur appelé "dame". Elles
tassent ainsi la terre meuble qui a foisonné, supprimant toute trace du trou.

* En outre, dans certaines espèces (les mêmes ?) on a vu des guêpes utiliser des cailloux pour
creuser les trous. N'étant pas conformées pour piocher, elles emploient la technique du marteau
piqueur. Le caillou, bien choisi, pointu, est d'abord fiché dans le sol. Puis l'insecte monte dessus et
s’agrippe au moyen de ses pattes.

Enfin, il met ses ailes en rotation, à très grande vitesse, en s'arrangeant pour que "ça ne
tourne pas rond". Il en résulte une vibration à haute fréquence et le caillou s'enfonce "à vue d'oeil" !
(J'ai vu, en effet, le film à la télévision française).

4. Fourmis couturières

° Pour faire des travaux de couture, certaines fourmis emploient des larves en train de filer. La larve
peut-elle être considérée comme un outil ? En tout cas elle en fait l'office !

5. Pierres servant de marteaux

° Pour casser les coquillages, certains animaux utilisent des pierres. C'est le cas de la loutre de mer.
Afin d'éviter des allées et venues entre mer et terre, lorsque la loutre a trouvé une bonne pierre, elle
la conserve en la coinçant sous son aisselle.

La loutre de mer est remarquablement intelligente. Elle dort en mer en faisant la planche et, pour ne
pas dériver, elle s'attache à des végétaux marins, avec des algues. Autre particularité, peu commune
chez les animaux : l'accouplement face à face.

On doit tout de même reconnaître que ces exemples sont peu nombreux. De plus, l'animal ne sait
pas utiliser un outil pour en fabriquer un autre.

Mais il s'agit des animaux actuels. La préhistoire nous montre que l'outillage stricto sensu apparut
avec l'Australopithèque, voici plus de trois millions d'années, alors que l'Homme n'existait pas
encore. Le cerveau de cet hominien n'était guère plus gros que le quart du nôtre, soit à peu près
équivalent à celui du chimpanzé. Avant de trouver son squelette, on le présumait "homo"
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précisément parce qu'il taillait des cailloux. Cependant, conformément à son anatomie, son nom
signifie : singe du Sud. Il était "faber" sans être "Homo".

LIVRE II.

Idées justes

Chapitre 1 - "Les pulsions fondamentales sont les mêmes chez l'Homme et chez les animaux
supérieurs"

Les pulsions fondamentales dont dérivent la plupart des sentiments, et des comportements non
obligés, sont au nombre de trois :

1. La pulsion de propriété ;
2. la pulsion sexuelle ;
3. la pulsion de liberté.

Généralement très fortes chez les hommes, quoiqu'en proportions variables selon les individus,
elles sont manifestement d'origine animale. Aussi les religieux ont essayé de les contenir ou de les
sublimer. Les voeux monastiques ont été élaborés dans ce but :

- le voeu de pauvreté s'oppose à la pulsion de propriété ;
- le voeu de chasteté doit bloquer la pulsion sexuelle ;
- le voeu d'obéissance détruit la pulsion de liberté.

Chez l'animal sauvage, qui ne possède pas d'objets, la propriété est essentiellement celle du
territoire et du nid. C'est aussi ces deux propriétés qui sont les plus âprement défendues chez
l'Homme.
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Les animaux supérieurs ; eux aussi, marquent leur territoire de diverses manières (chant de l'oiseau
mâle notamment) et le défendent avec acharnement contre les intrus.

Il s'agit d'un territoire alimentaire qui contient, selon les cas, soit un territoire de reproduction
(grands fauves), soit un nid (oiseaux).

La pulsion sexuelle a engendré chez les animaux comme chez l'Homme la même diversité
sociologique : monogamie, polygamie, jalousie, rivalités, déviations. Même les cadeaux nuptiaux
existent chez certains insectes et chez beaucoup d'oiseaux !

La différence principale est la permanence de la pulsion sexuelle humaine alors que celle
des animaux est généralement saisonnière (l'évolution vers la permanence est esquissée chez les
Primates).

La pulsion de liberté est très violente chez les animaux. On sait que, pris au piège, des tigres
s'amputent pour se libérer. Voici un exemple de pulsion de liberté chez un passereau.

1. Fureur du Rouge-gorge

* Pendant le rigoureux hiver de 1939-40, à Paris, mon épouse recueillit dans un tas de neige un
rouge-gorge inanimé. Réchauffé dans ses mains, il reprit vie et passa la nuit avec nous. Cet oiseau
était étonnamment familier; il circula dans l'appartement comme s'il en était originaire, volant sans
hésiter sous les impostes, inspectant les meubles, dormant sur la table. Les choses se gâtèrent lorsque
je mis en pratique une idée saugrenue : l'encager en compagnie du serin dont la femelle s'était
échappée. La cage était grande et comportait deux étages. Sitôt qu'il y fut enfermé, le rouge-gorge fit
le tour du "rez-de-chaussée", puis monta à "l' étage"! dont il fit également l'inspection. Ensuite, il
regarda au sol et au plafond et, en quelques secondes, comprit qu'il était prisonnier.

Alors, il entra dans une indescriptible fureur. Sous les yeux du serin terrorisé, il chargea les
barreaux avec violence. Craignant qu'il se blessât, j'ouvris précipitamment la porte; aussitôt il
s'échappa et se calma.

Comme, en outre, nous ne savions pas comment le nourrir, nous lui ouvrîmes la fenêtre dès le
lendemain. Il s'envola à tire d'ailes dans le matin glacé.
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Chapitre 2 - L'Animal ne perçoit pas le monde extérieur comme l'Homme

Ceci est plus ou moins vrai selon les espèces. A première vue, les "cinq sens" sont
universels mais leurs importances respectives varient d'une espèce à l'autre et, par suite, différencient
les comportements.

Henri Poincaré a remarqué qu'il serait impossible, avec un seul sens, d'intuitionner le monde
extérieur : la statue de Condillac, qui se contentait de sentir une rose, n'en eut pas été capable. Il faut
au moins deux sens. Mais lesquels ? Observons tout d'abord que certains sens sont à longue portée
alors que d'autres agissent par contact matériel immédiat.

Le sens le plus primitif est le sens chimique : il exige l'absorption d'une molécule au moins par voie
sèche dans l'air (odorat) ou par voie humide (goût).

La vue et l'ouïe, par contre, sont à longue portée, elles utilisent des ondes émises par les objets,
souvent lointains, qui atteignent l'organe sensitif.

L'observation montre que les animaux utilisent préférentiellement deux sens que nous appellerons
sens directeurs. Pour s'en convaincre, il suffit de montrer un miroir à un chaton qui n'en a jamais vu.
Il regarde son image et, aussitôt, allonge la patte pour la toucher. N'y parvenant pas, il va voir
derrière le miroir. Sens directeurs : la vue et le toucher, comme chez l'Homme. Faites la même
expérience avec un jeune chiot : il renifle puis dresse l'oreille. Ca ne sent rien et ça ne fait pas de
bruit donc c'est sans intérêt et il s'en va. Sens directeurs : odorat et ouïe.

Quelquefois, un troisième sens est promu : par exemple, chez l'Homme, l'ouïe, à cause de la parole.
Chez les oiseaux charognards, l'odorat, évidemment. Chez l'abeille, la vue, à cause de la recherche
des fleurs. Certains poissons détectent le champ électrique.
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D'autre part, il existe au moins chez certaines espèces, des sens supplémentaires dont nous
n'avons pas idée mais que leurs comportements manifestent. Par exemple, des oiseaux migrateurs
ajournent leur migration parce que le temps est mauvais... à leur point d'arrivée, des milliers de
kilomètres plus loin !

Le graphique suivant donne une vue d'ensemble de la question.

TABLEAU A
Homme

Chat
Araignée

toucher
Rongeurs
Insectes

Protozoaires
ouïe

Oiseaux
Cétacés

Chien
Fauves

Troupeaux

Il est clair que la sélection des sens directeurs est gouvernée par le biotope ; elle n'a aucun rapport
avec la physiologie. Les cerveaux d'un chien et d'un chat sont analogues malgré les positions
opposées de ces deux espèces dans le diagramme.

Il s'ensuit que, si les informations fondamentales passent par des canaux variés, leur traitement n'en
est pas moins universel.

L'Homme et le Moustique, avec des sens très différents, ont bien la même connaissance du sommeil
et des aîtres d'une chambre à coucher comme nous le verrons plus loin, en III, 2, 9.
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Chapitre 3 - "Certains animaux rêvent"

Tous ceux qui ont regardé dormir un chien ou un chat ont remarqué que l'animal, de temps à
autre, pousse des petits cris et s'agite, sans pour autant s'éveiller : il rêve.

Des études ont montré que les Mammifères rêvent beaucoup, certains même plus longuement que
l'Homme : le chat et un lémurien dépassent deux heures par vingt-quatre heures alors que nous
rêvons une heure trois-quarts par nuit (moyenne), en trois fois.

Il est évidemment à peu près impossible de savoir ce que rêvent les animaux; toutefois le
comportement de certains chats a suggéré des rêves de batailles avec des animaux plus grands,
probablement des chiens.

Les Oiseaux rêvent aussi mais leurs rêves sont beaucoup plus brefs ; enfin les animaux inférieurs
ont apparemment un sommeil sans rêve.

Si Descartes avait vu rêver un chien, aurait-il élaboré la théorie des animaux-machines ?
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LIVRE III.

L'Espace et le Temps

Chapitre premier - L'intuition de l'espace.

C'est en nous représentant l'étendue que nous sortons de nous-mêmes pour entrer dans l'absolu de la
pensée.

J . Lachelier
Psychologie et Métaphysique

Le philosophe Emmanuel Kant a soutenu que, si nous n'avions pas des notions innées de
l'espace et du temps, aucune expérience ne pourrait nous permettre de former ces deux concepts. Il
ne pensait qu'à l'Homme, bien sûr. Mais il est curieux de constater que l'intuition de l'espace semble
universelle quel que soit le degré d'évolution de l'animal et lors même qu'il ne possède ni organe des
sens ni système nerveux ni cerveau.

Nous allons dominer ci-après les exemples les plus remarquables.

1. Les Amibes

° Un jour, le Dr. Pénard, éminent observateur, plaça dans le porte-objet de son microscope une
amibe empalée par une petite épine. L'amibe est un animalcule très primitif, voire régressif, constitué
d'une cellule unique, sans cil ni flagelle. En plaçant le couvre-objet, l'opérateur écrasa la pointe de
l'épine laquelle forma ainsi une sorte de rivet. Puis, le Dr. Pénard assista, très étonné, à la réaction de
l'amibe :



38

1er temps : la bestiole, en contorsionnant son protoplasme, essaie de chasser l'épine, tête en avant, ce
qui est naturel en pareille situation. Echec, à cause de la "rivure" ;

2ème temps : l'amibe recommence en sens inverse. Echec encore, à cause de la tête de l'épine ;

3ème temps : l'amibe modifie la forme (globuleuse) de son protoplasme, lui donnant celle d'une
gouttière ; l'épine est alors expulsée latéralement.

Ainsi l'amibe a intuitionné les dimensions de l'espace et les a exploitées dans un ordre
logique étant donné les informations dont elle disposait (elle ignorait évidemment la "rivure").

Une autre amibe, qu'on appelle Arcella, intuitionne, en plus, les forces. L'amibe précédente était
nue, l'Arcella, au contraire, est protégée par une sorte de carapace, limitée à la face dorsale et
ressemblant à un béret basque. Elle évoque ainsi une minuscule tortue (sans plastron, toutefois).

° Si vous placez une tortue sur le dos, elle ne parvient pas à se retourner. Le Dr. Pénard (encore lui
!) eut l'idée de faire cette mauvaise plaisanterie à une arcelle. Voici la réaction de l'animalcule,
observée sous le microscope :

1er temps : l'arcelle développe un pseudopode (filament émané du protoplasme), elle colle
l'extrémité au porte-objet et tire. La direction de l'effort passant sensiblement par le centre de gravité
de l'amibe, celle-ci glisse mais ne bascule pas ;

2ème temps : l'arcelle produit, au sein de son protoplasme, une vésicule (bulle de gaz) ; la
vésicule de très faible densité, s'élève comme un ballon, refoulant le protoplasme vers le bas. Ceci
abaisse le centre de gravité ;

3ème temps : l'amibe tire à nouveau sur son pseudopode; comme celui-ci dispose, cette fois,
d'un bras de levier par rapport au centre de gravité, l'animalcule tourne sans déraper, se met "sur la
tranche" et, après quelques contorsions, retombe dans la position normale.

2. La larve du Grand Capricorne

° Le Grand Capricorne, magnifique coléoptère, provient d'une grosse larve foreuse de bois. J.H.
Fabre nous conte que cette larve creuse une galerie en impasse au fond de laquelle elle se
métamorphosera. Or, l'insecte parfait, long et rigide, ne pourrait pas faire demi-tour ; incapable de
sortir à reculons à travers les débris du forage, il serait voué à la mort. Mais la "prévoyante" larve a
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soin de se retourner avant sa nymphose, ce qui n'a, pour elle, aucune utilité immédiate. Pour y
parvenir, elle est d'ailleurs obligée d'agrandir l'extrémité de sa galerie.

Il s'agit évidemment d'un comportement indispensable, programmé impérativement. Par quelle
pensée ?

Quelle qu'elle soit, elle possède à la fois l'intuition de l'espace et celle du temps.

3. Canards migrateurs

° Une espèce de canards sauvages se divise en deux sous-espèces géographiques ; l'une, habitant la
Pologne, est migratrice, l'autre, habitant l'Angleterre, ne migre pas, le climat étant plus clément.

Situation idéale, se dit un naturaliste, pour savoir si le mécanisme migratoire est génétique ou non.
Pour y parvenir, il substitua, dans un nid de canards polonais, des oeufs de cane anglaise. Si les
poussins ne partaient pas avec leurs soi-disant "parents", la preuve serait faite du caractère génétique
de la migration.

Et les poussins ne partirent pas... Mais pour une raison terre à terre, c'est le cas de le dire : ils ne
savaient pas encore voler ! La race d'Angleterre est plus tardive que la race de Pologne. Les
"parents" laissèrent les oisillons se débrouiller seuls, ce qu'ils firent fort bien ; ils apprirent bientôt à
voler, puis ils prirent la route du Sud... et le problème demeure entier !

4. L'Albatros à pieds noirs

° Ce magnifique oiseau se reproduit dans une île inhabitée de l'Archipel japonais puis il migre en
Californie. Au départ de la migration, les jeunes, qui ne savent pas encore voler ni, à fortiori, pêcher,
sont abandonnés. Toutefois, les adultes leur ont appris à tuer en leur apportant des poissons vivants.
Pendant un mois les jeunes albatros courent sur des pentes et finissent par décoller. Ensuite, ils
pêchent et, enfin, partent vers l'Est.

Après un premier vol de plusieurs milliers de kilomètres, ils retrouvent la colonie des adultes.

Pulsion génétique ou radioguidage ?

5. Retrouvailles
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Sous ce titre, il faut entendre non pas seulement le retour à la maison, ce qui est banal, mais les
retrouvailles avec le maître en un lieu inconnu de l'animal.

Voici quelques lustres, on fit, aux U.S.A., sur ce sujet, une grande enquête par voie de presse.
Toutes les réponses furent ou bien rigoureusement vérifiées, ou bien mises en doute et rejetées par
des enquêteurs. Le cas qui suit, le plus remarquable parmi ceux retenus, fut donné comme
absolument certain. Un chat, appartenait à un vétérinaire de la Nouvelle Angleterre (j'ai oublié le
nom de la ville).

Or, le praticien décida de céder son cabinet et d'en ouvrir un autre à la Nouvelle-Orléans. Il
demanda à son successeur d'adopter l'animal, supposé casanier comme tous ses congénères. Ce qui
fut fait.

Dix mois après s'être réinstallé, le vétérinaire vit arriver son chat. Bien que le matou répondisse à
l'appel de son nom, le maître n'était pas convaincu. Mais il se rappela qu'il avait opéré le chat et il
retrouva sur son corps, la cicatrice correspondant à l'opération. Malgré un voyage de plusieurs
milliers de kilomètres, l'animal était en bon état. On a supposé qu'il avait descendu le Mississippi en
bateau.

° On connaît depuis longtemps l'odyssée d'un chien de la Grande Armée, perdu au passage de la
Berezina, qui retrouva son maître beaucoup plus tard, en Italie du Nord. On a supposé que le chien,
utilisant son flair subtil, avait pisté les soldats. Mais dans le cas précédent ?

On n'a jamais trouvé d'explication satisfaisante pour les retours à domicile. Sans parler des pigeons
voyageurs, le caniche de Victor Hugo, Baron, donné à l'ambassadeur de France en Russie, est revenu
de Moscou à Paris (3000 km). Mais on doit remarquer que toutes les solutions proposées (champ
magnétique, force de Coriolis, etc.) n'expliqueraient pas les retrouvailles. Par contre, l'explication de
celles-ci serait valable pour les retours à domicile. Le véritable problème est donc celui des
retrouvailles.

On ne peut pas échapper à l'idée que l'animal est guidé par une émission provenant du corps vivant
qu'il recherche et ceci, qu'il s'agisse de son maître (chat, chien), de ses parents (albatros, canards), de
sa pourvoyeuse (poules naines), de sa femelle (pigeon voyageur).
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Cette émission pourrait être le rayon "N" (Blondlot, Nancy, 1903). Les collègues biologistes de
Blondlot ont vérifié que les êtres vivants émettaient et recevaient le rayon N mais ses collègues
physiciens ne l'on pas suivi. Le rayon N est cité aujourd'hui comme un "exemple d'erreur
scientifique". Blondlot disait avec raison "c'est une nouvelle espèce de lumière".

La poule domestique passe pour être stupide. C'est vrai de certaines races mais il en est une, dite de
Cayenne, dont les individus, de petite taille, sont assez intelligents.

6. Poules naines

x Un de mes amis, habitant un grand appartement, au 8e étage, possédait deux de ces poules que la
bonne nourrissait. Cette fille logeait au 1er étage dans une petite chambre dont la fenêtre ouvrait sur
une courette. Un soir d'été, elle oublia de donner aux poules leur dernière ration avant d'aller se
coucher.

Les deux commères sortirent par une fenêtre ouverte sur la courette, volèrent en spirale descendante
et allèrent relancer la bonne chez elle.

Comme les poules n'avaient jamais été dans la chambre de bonne, force est d'admettre qu'elles
furent guidées par quelque émission provenant du corps de la fille.

7. Pigeon fidèle

° On connaît aussi l'exploit analogue exécuté, aux Etats-Unis par un pigeon apprivoisé, ami d'un
petit garçon. L'enfant frappé d'une crise aiguë fut transporté dans un hôpital. Le lendemain, le pigeon
frappa du bec à la fenêtre de sa chambre.

8. Le mouton d'Adèle

x Adèle, brave journalière de Bandol, avait recueilli un agneau égaré lors de la transhumance. Traité
comme un chat, cet animal était devenu un mouton doux et familier.

Un dimanche matin, Adèle, qui assistait à la messe, entendit bêler. C'était son mouton. A l'entrée de
l'église, il n'osait pas pénétrer mais il appelait sa maîtresse.
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Comprenant qu'il se passait quelque chose d'anormal, Adèle courut chez elle et arriva juste à temps
pour éteindre un commencement d'incendie.

Bien entendu, Adèle n'avait jamais emmené son mouton à la messe ; elle habitait en dehors de
l'agglomération, assez loin de l'église.

La présence des autres fidèles n'avait pas perturbé la communication télépathique car le mouton
n'avait apparemment pas hésité.

9. Chien voyageur et coursière illettrée

° Pendant les années 1950, un chien voyageait, seul, une semaine sur deux, sur le réseau ferré
italien. Il était arrivé un jour à la gare de Novi-Ligure, à l'intersection des lignes Paris-Rome et
Piombino-Novi-Ligure.

Chassé par le Chef de gare mais adopté par le sous-chef, il allait chercher les enfants de celui-ci à
l'école en prenant, en temps utile, la navette Novi-Ligure-Piombino (cette ville, située sur une
presqu'île, est en impasse). Du moins, pendant les semaines calmes. Car, le reste du temps, le chien,
qui avait reçu le nom de Lampo (éclair), circulait à sa fantaisie sur le réseau italien. Connu de tous
les ferrovieri, vedette de la R.A.I. (télévision italienne), il a fait couler beaucoup d'encre pendant dix
ans. Un jour, son maître reçut de Rome un appel téléphonique inquiétant. A Rome, Lampo venait de
prendre le rapide de Paris lequel n'arrête pas à Novi-Ligure. Le chien n'allait-il pas sauter en marche
? Pas de danger ! Lampo descendit à Gênes et prit, en sens inverse, l'omnibus.

Devenu vieux et sourd, il périt écrasé par un train.

Grâce à la R.A.I., on reconstitua son histoire. Il appartenait à un navire de l'U.S. Navy qui participa
au débarquement d'Anzio. Lorsque le bateau repartit, le chien manqua l'appareillage. Il vécut quelque
temps avec le gardien du Sémaphore. Un jour, sur le point d'être capturé par la Police, il fut jeté dans
un train de marchandises en manoeuvre par un passant compatissant.

L'odyssée commençait !

Cette aventure ferroviaire du chien est à rapprocher des faits suivants :
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* Mon mécanicien, dont l'atelier était à Aubervilliers, envoyait souvent sa femme de ménage me
porter des plans ou des pièces rue Léonidas, à Paris (XIVe arrt.). Cette femme, totalement illettrée,
faisait toutes les courses de l'Atelier par le métropolitain. Avant de partir, elle jetait un coup d'oeil
sur un vague croquis que lui faisait le chef d'atelier. Comme Lampo, elle ne se trompait pas aux
correspondances et descendait à la station voulue.

L'intuition de l'espace dispense des plans et des indicateurs. Mais il ne faut pas savoir lire !

10. Le chat Mickey

Ce jeune mâle, blanc et roux, était très joueur. Le matin, dès qu'il constatait mon éveil, il
sautait sur moi, dans mon lit. Un jour, il avait oublié ce rite et se trouvait dans la pièce jouxtant ma
chambre. Je le voyais dans la glace de l'armoire qui était en face de la porte de communication,
grande ouverte. Lui aussi pouvait me voir, grâce à cette glace et non pas directement.

Je lui fis signe et aussitôt, il bondit. Je m'attendais à ce qu'il fonçât jusqu'à l'armoire mais il n'en fit
rien : sitôt franchie la porte, il tourna à angle droit et m'atteignit par le plus court.

Mickey aimait trôner sur une haute sellette, veuve d'une plante verte. Un jour, en descendant par un
saut oblique, il la renversa. Par la suite, il se laissait glisser le long d'un pied pour empêcher l'effet de
recul qu'il avait parfaitement compris. En montant, une perturbation symétrique se produisait : le saut
oblique, parti de la table, lançait la sellette contre la fenêtre au risque d'en casser les vitres. Pourtant,
ceci n'eut lieu qu'une seule fois. Il fallut ensuite une observation très attentive pour voir qu'en
arrivant sur la sellette, Mickey posait, pendant un très court instant, une patte antérieure sur la vitre
ce qui empêchait tout mouvement.

Non seulement le chat intuitionnait l'espace réel et l'espace réfléchi mais il en était de même des
forces et de leurs réactions.
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Chapitre 2 - Temps et mémoire

Il est connu que chats et chiens savent l'heure.

Tout le monde a connu un chien allant chercher ponctuellement des enfants à la sortie de l'école. Si
Lampo fut plus remarquable, c'est seulement parce qu'il lui fallait prendre le train.

Mais ce qui est moins connu c'est la mémoire de la paramécie, animal unicellulaire de 0,1
millimètre, un peu plus élevé en organisation que l'amibe mais tout aussi dépourvu de cerveau.

1. La Paramécie

° Les Infusoires ciliés sont constitués d'une cellule unique, très complexe et relativement grosse
(certains sont presque visibles à l'oeil nu). Un expérimentateur avisé, de Fonbrune, soumit, l'un d'eux,
du genre Paramécie, à des tentations très dangereuses :

1. Tout d'abord, il fit jeûner la paramécie 24 h. dans l'eau pure, ce qui doit être pénible pour
une bestiole aussi carnassière.

2. Puis, il lui offrit une goutte d'encre de Chine. Bien sûr, la paramécie la phagocyta
voracement. Ensuite, elle essaya, sans succès, de l'assimiler. En désespoir de cause, l'infusoire, au
bord de l'intoxication, s'en débarrassa en l'incluant dans une vacuole puis en faisant éclater celle-ci à
l'extérieur. Ouf !
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3. Impitoyable, de Fonbrune remit la paramécie à la diète et, 24 h. après, lui offrit une
seconde goutte d'encre de Chine. Mais cette fois, rien à faire, la paramécie refusa obstinément de
tomber dans le piège, désormais éventé.

2. La Couleuvre de Rollinat

° C'est évidemment le sens du goût qui a guidé la paramécie de Fonbrune. De manière analogue, la
couleuvre de Rollinat a probablement été guidée par l'odorat quand elle a reconnu, dans le jardin,
l'herpétologiste qui l'avait hébergée, un an avant, dans le tiroir de sa table de nuit. Le savant (cousin
du poète) avait voulu savoir pourquoi les couleuvres, animaux réputés "à sang froid", couvent leurs
oeufs.

Il avait, en conséquence, apprivoisé cette couleuvre qui pondit puis couva comme si elle était
un oiseau. Chaque jour, elle laissait docilement Rollinat prendre sa température et l'heureux
chercheur put ainsi publier un mémoire peu ordinaire sur "la fièvre de l'oeuf".

3. Les Corneilles de Tavers

La mémoire des corvidés est surprenante. Elle est basée aussi bien sur l'odorat que sur l'ouïe et sur
la vue.

* Mon frère, dans sa résidence secondaire de Tavers (près de Beaugency, Loiret), fut un jour irrité
par le vacarme d'une bande de corneilles. Furieux, il sortit et tira, sans viser, un coup de carabine. La
bande s'envola sans avoir subi aucune perte.

Mais, dès lors, chaque fois que mon frère apparaissait, armé ou non, le guetteur lançait le cri
d'alarme et toute la bande s'enfuyait. Par contre, l'apparition de ma belle-soeur ou de moi-même ne
produisait aucune réaction. La distance, qui était de l'ordre de cent mètres, n'empêchait pas le
guetteur de nous distinguer les uns des autres.

4. Encore les Corneilles

+ Le voisin de mon frère, un cultivateur, faisait des labours hors du village. Disposant d'une voiture,
il laissait le tracteur dans les champs. Certains jours seulement, il emportait son fusil pour chasser en
fin de journée. Ces jours-là, les corneilles ne se montraient pas. Par contre, si le fusil n'était pas dans
la voiture, elles suivaient la charrue pour récolter les vers et les larves mises à jour. Elles savaient à
quoi sert un fusil et elles détectaient probablement l'odeur de la poudre, dès le matin, à l'approche de
la voiture.
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5. La Poule naine de Mademoiselle Elodie

* Mademoiselle Elodie, ma voisine à Darvault, avait une poule naine fort délurée. Fâchée qu'on lui
mangeât ses oeufs (forcément "clairs", des garnements ayant tué son mâle), elle allait pondre, chaque
jour, de bon matin, dans le bois. Bien entendu, ses oeufs étaient mangés quand même, par les bêtes
sauvages. Malgré une surveillance, Mademoiselle Elodie ne parvint jamais à trouver le nid, la poule
se méfiant sans relâche. Un jour où la brave femme, souffleuse de verre, avait congé en même temps
que son jeune neveu, écolier, elle chargea l'enfant, qui n'avait rien à faire, de suivre la poule jusqu'à
son nid. Mais la mâtine ne pondit pas ce matin-là. Vers 16 h., la tante appela son neveu pour lui
donner une tartine. La poule en profita pour gagner le bois. Elle revint en caquetant un peu plus tard.

Ainsi, pour déjouer la surveillance de l'enfant, la poule s'était retenue de pondre pendant
quelque huit heures !

6. La Poule naine de mon frère

* A Courbouzon (Loir et Cher) dans les années 20, ma belle-soeur avait une basse-cour
comprenant, entre autres, un coq magnifique et son harem, plus une très jolie poule naine ocellée,
douée d'une rare astuce et d'un énorme toupet. Elle tenait tête aux gens, aux chiens (qui la
redoutaient), aux chats et même... au coq, lequel la considérait d'un air surpris. Comme nous n'avions
pas de mâle à sa taille, lorsqu'elle voulait couver, nous lui donnions sept oeufs de poules communes.

Elle les menait à terme, puis élevait les poussins avec un dynamisme effarant : aucun animal n'était
toléré dans un rayon de plusieurs mètres ; elle grattait le sol pour sortir larves et lombrics, volait du
pain dans la cuisine, etc. - A tel point que ses poussins grossissaient près de deux fois plus vite que
les autres !

Un jour, mon frère voulut posséder des canards. La poule naine, désirant justement couver à ce
moment, reçut sept oeufs de cane. Cette technique est courante. Certes, les canes couvent 28 jours et
les poules seulement 21. Mais, avec les poules communes, cet écart de 7 jours passe inaperçu.

Par contre, avec notre couveuse hors série, il n'en fut pas de même. Vers le 23ème jour, elle donna
des signes d'inquiétude ; le lendemain elle retourna les oeufs rageusement en tous sens ; le
surlendemain, elle les abandonna. Mon frère, furieux, essaya de la faire couver de force. Ce fut une
mémorable bagarre au cours de laquelle les canetons, presque à terme, périrent de mort violente...
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7. Périodicités

Les chiens ne se contentent pas de connaître l'heure, ils connaissent aussi les jours de la semaine.

* Le chien de mon frère, Dick, voulait absolument accompagner son maître sauf s'il savait que le
patron se rendait à son bureau, c'est-à-dire à 8 h. et à 14 h., excepté le Dimanche. Toutefois, à cette
époque, on pratiquait la "semaine anglaise" et Dick savait très bien que le Samedi après-midi mon
frère n'allait pas à son bureau. Ce fut évident, lorsque, un jour de presse, mon frère y alla tout de
même. Le chien fit un énorme tapage pour qu'on lui permette de le suivre.

° De Cherville, chasseur et naturaliste, a raconté qu'une des chiennes de sa meute prenait le maquis
chaque semaine, la veille du jour de lavage des chiens, et revenait le lendemain quand l'opération
était terminée. Le piqueur ayant prévenu de Cherville, celui-ci ordonna d'avancer le lavage d'un jour.
La chienne, bien sûr, fut attrapée mais, dès la semaine suivante, elle avança, elle aussi, d'un jour, son
escapade. Ceci montre que c'est le nombre de jours écoulés qui est intuitionné ; cependant, tout n'est
peut-être pas si simple...

x Le philosophe Léon Robin me conta qu'à Istanbul, autrefois, les chiens errants se rendaient à la
gare pour recevoir les reliefs du wagon-restaurant de l'Orient-Express. Le train circulait trois fois par
semaine, à intervalles irréguliers. Eh bien ! les chiens s'abstenaient d'aller à la gare les jours où
l'Orient-Express ne circulait pas en Turquie. Mais peut-être détectaient-ils à grande distance,
l'approche du convoi, tout simplement par le son (ou la vibration des rails).

Le cas suivant, par contre, prouve que certains animaux intuitionnent des périodicités encore plus
longues que la semaine.

° Des oies avaient l'habitude de se rendre, toutes les deux semaines, à la ville voisine, le lendemain
du marché aux grains. Une semaine, en raison d'une interférence de dates, le marché n'eut pas lieu.
Or, les oies firent néanmoins le déplacement !

Mais voici le comble.

x Mon secrétaire possédait quatre chattes, la mère et trois de ses filles, devenues adultes. La
matrone gouvernait les filles et les accouchait 2 .(massage du ventre, coupure du cordon, etc.). En

                    
2  N'étant pas payée de retour, elle sollicitait pour elle le secours du patron. Une des filles décida d'aller vivre chez le
voisin ; à la première mise bas, sans l'aide de sa mère, elle mourut.
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outre, elle leur interdisait de chasser les oiseaux pendant l'hiver. Elle fermait la chasse après sevrage
des chats d'automne et la rouvrait pour celui des chats de printemps. En effet, les chatons sont
difficiles et il est commode, lors du sevrage, de leur offrir des petits oiseaux. Il ne fallait donc pas
exterminer ce précieux gibier. Tout l'hiver, mésanges, moineaux, roitelets venaient faire ripaille de
graines, de pain et de margarine sous l'oeil bienveillant des chattes. Hélas ! au Printemps...

8. Spéculations

Certains animaux prévoient l'avenir à court terme.

* Etant en vacances à Cauterets, je fis l'excursion traditionnelle au lac de Gaube. Avec mon épouse
et ma fille, âgée d'environ cinq ans, nous allâmes à pied jusqu'à Pont d'Espagne. Là, un muletier nous
prit en charge. Il plaça mon épouse sur un mulet quelque peu cabochard qu'il tint fermement par la
bride et confia la fillette à un âne. Je suivais à pied, un peu inquiet du comportement de ce dernier. Il
marchait en tête, parfois avec une forte avance qui nous le faisait perdre de vue ; il quittait le chemin
pour aller boire, bref il faisait ce qu'il voulait. Je dus apprendre quelques mots de patois pour
parvenir à le contrôler tant bien que mal.

Arrivés au lac, le muletier et ses animaux partis, nous demeurâmes quelque temps sur ses bords
magnifiques puis nous descendîmes à pied. A mi-pente, j'entendis des roulements de tonnerre qui
provenaient d'Espagne. Craignant que l'orage franchisse bientôt la crête, je fis presser le pas.

En arrivant à Pont d'Espagne, nous assistâmes à une scène comique. Une anglaise, montée sur l'âne,
invectivait le muletier : "votre sale bête a fait demi-tour malgré moi à mi-parcours ; vous aviez
pourtant dit qu'il m'obéirait mais il n'en fait qu'à sa tête !"

Le muletier répliqua : "Heureusement, Madame, sinon vous seriez maintenant au coeur de l'orage
en pleine montagne, ce qui n'est pas réjouissant. Regardez !". A ce moment commençait une pluie
diluvienne qui dura trois heures. L'âne avait compris le danger un peu avant moi ; estimant qu'il
n'avait pas le temps d'atteindre le chalet du lac il avait décidé de redescendre au plus vite... sans
s'occuper de son inconsciente cavalière.
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* Une autre fois, nous allâmes, par l'autocar, au cirque de Gavarnie. Pour atteindre la célèbre
cascade, la fillette monta Charlot, l'âne favori de la muletière, laquelle marchait à pied ainsi que mon
épouse et moi-même. Charlot, laissé libre, se comportait bizarrement. Il ralentissait
imperceptiblement jusqu'à ce que la muletière le rappelât à l'ordre ; il restait immobile au milieu des
gués où il fallait aller le chercher, bref, il s'ingéniait manifestement à perdre du temps par toutes
sortes de moyens. Interrogée, sa patronne m'expliqua : "c'est parce qu'il porte un petit poids ; quand il
est monté par un gros touriste, j'ai du mal à le suivre". Il savait, en effet, que le parcours était fixé ;
en allant vite il l'abrégeait.

Mon épouse, essoufflée, renonça à la cascade et nous attendit au bord du chemin. Un peu
plus loin, faute de temps, je renonçai à mon tour et Charlot reçut l'ordre de retourner. Surpris et
joyeux, il partit au trot mais, après quelques foulées, il reprit son train de sénateur. De nouveau, la
muletière m'expliqua : "sur le coup, il avait hâte de rentrer à l'écurie mais il a bien vite réfléchi qu'en
arrivant trop tôt en bas, il risquait de devoir faire encore un voyage avant la nuit".

* Entre les deux guerres, j'étais en pension chez mon frère, à la campagne et je fréquentais l'école
toute proche. Ma belle-soeur exploitait un petit clos ; mon frère allait travailler à la ville voisine à
bicyclette. Il venait manger à midi-vingt, très exactement, et repartait moins d'une demi-heure après,
son horaire étant très tendu.

Un jour, notre chat, un petit mâle noir, à peine adulte, apparut sur le mur de clôture de la cour,
plongea en hâte et vint à table. Il était midi-trente, le hors d'oeuvre était manqué. Les chats
connaissant l'heure à deux ou trois minutes près, je pensais que le lendemain, il aurait corrigé sa
manoeuvre et viendrait plus tôt. Pas du tout : il arriva encore à midi-trente ainsi que les jours
suivants.

Quelques semaines plus tard, le fils du maître d'école me dit : "Un très charmant petit chat vient
manger avec nous dans la cour, tous les jours, à midi. Mais il est impossible de le faire rester jusqu'à
la fin du repas. Après le plat principal, vers midi et demi, il s'enfuit précipitamment en sautant le mur
de la cour".

Le chat s'arrangeait pour avoir les deux plats principaux ; il sacrifiait les hors-d'oeuvre d'un côté et
le dessert de l'autre et, afin de ne pas perdre davantage, il lui fallait faire vite pour aller de l'école à
son domicile. Tout s'expliquait !
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* Plus tard, à Paris, ma belle-soeur mangeait seule, à midi, en semaine. A la fin du repas, elle
ouvrait une boîte en fer blanc contenant des gâteaux secs, donnait un gâteau à son chat (encore un
petit mâle noir) puis elle en mangeait cinq ou six et refermait la boîte. Le chat, pendant ce temps,
grignotait son gâteau puis il venait en réclamer un autre. Trop tard, la patronne refusait de rouvrir la
boîte.

Le chat ne se résigna pas à être traité en parent pauvre. Au reçu du gâteau, il le prenait mais ne le
mangeait plus ; il allait le cacher et revenait aussitôt en réclamer un deuxième. En répétant plusieurs
fois cette manoeuvre, il parvenait à obtenir autant de gâteaux que sa maîtresse... lorsqu'elle était
d'humeur à se prêter au jeu. Quand le chat voyait la boîte refermée, il allait déguster son stock, sous
un meuble.

Les quatre exemples montrent des comportements hautement intelligents puisqu'ils mettent
en balance un présent bien réel avec un futur abstrait et seulement pensé. Ils concernent des animaux
supérieurs, dont l'intelligence est bien connue. L'exemple suivant est encore plus surprenant car il
s'agit d'insectes diptères qui sont loin d'avoir le prestige des hyménoptères (abeilles, guêpes,
fourmis).

9. Duels nocturnes contre moustiques finauds

* Un soir, j'éteignis ma lampe et m'apprêtai à dormir. Aussitôt, j'entendis le bruit caractéristique du
vol d'un moustique, tout près de ma tête. J'essayai d'écraser la bestiole mais ne réussis qu'à me gifler.
Le bruit cessa aussitôt. Je rallumai et tentai vainement d'apercevoir le moustique. J'éteignai de
nouveau la lampe et prêtai l'oreille. Silence. Mais, après quelques minutes : bzz ! bzz ! à nouveau. Je
rallumai la lampe très vite. Rien ! Nouvelle extinction, nouvelle attente dans le noir ; plus longue que
la première, puis le moustique attaqua encore. Cette guerre des nerfs dura plus de trois-quarts
d'heure. Chaque épisode durait quelques minutes de plus que le précédent. De toute évidence,
l'insecte attendait que le sommeil me neutralisât et, pour obtenir ce résultat, il me laissait un temps
croissant. Il manqua de peu la réussite : m'étant ressaisi juste à temps, je décidai de contre-attaquer.
J'allumai, me levai et partis en chasse. Pas de moustique en vue. Néanmoins, je finis par le trouver,
caché derrière un tableau. Je l'écrasai sans pitié et, enfin, je pus dormir.

Ayant conté cette aventure à l'un de mes collaborateurs, il me dit en avoir vécu une semblable. Il eut
encore plus de mal à conclure, car l'insecte se cachait... dans sa chaussette !
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LIVRE IV.

Invention

On peut dire que la Vie est invention. La moindre bestiole survit grâce à des inventions
physiologiques extrêmement compliquées telles que l'assimilation et la respiration. Le moindre brin
d'herbe met en oeuvre une prodigieuse invention : la photosynthèse basée sur la chlorophylle.
Inversement, tout le Monde inorganique, avec ses milliards de galaxies, ne montre pas la moindre
trace d'invention.

Mais l'invention est considérée généralement comme résultant de l'activité d'un "inventeur"
humain. En ce sens, il n'y aurait pas d'invention physiologique ni même d'invention animale.
Cependant, il existe des cas troublants, par exemple les Foraminifères, petits animaux unicellulaires
(Protozoaires) et les Castors, à l'autre bout de l'échelle animale (Rongeurs). Ces deux groupes se
livrent à des fabrications qui ne sont pas obligatoires, qui ne correspondent à aucun organe
déterminé, qui ne sont pas constamment le fait de tous les individus d'une même espèce mais qui
cependant poursuivent et atteignent de manière ingénieuse un but utilitaire évident.

Dans la sphère humaine, ces inventions seraient brevetables.

Il existe beaucoup d'autres exemples mais on pourrait objecter qu'il s'agit de comportements et
d'organes faisant partie du patrimoine héréditaire. C'est le cas du filet et de la cloche à plongeur
(araignées), des filaments urticants (méduses), de la couveuse artificielle (mégapodes), des aires
d'accouplement décorées (oiseau à berceau), etc.
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Toutefois nous allons tout de même examiner quelques cas célèbres.

Chapitre 1 - Abris mobiles

De nombreux animaux s'abritent dans des terriers, ce qui n'est pas sans danger : repéré par un
prédateur, le logis peut devenir un piège fatal. Aussi, quelques malins, non cuirassés par la Nature, se
procurent des abris qu'ils transportent avec eux.

Citons en deux : la larve de la phrygane et un crustacé, appelé bernard-l’ermite (non scientifique :
Pagure). Ce dernier abrite son "ventre mou" dans la coquille vide d'un mollusque, le gastéropode
dextre (ce dernier terme désigne le sens d'enroulement de la coquille). Le bernard-l’ermite choisit
judicieusement l'espèce et la taille de la coquille et la change chaque fois qu'il mue. Chose étrange, il
présente des particularités anatomiques qui lui facilitent ses manoeuvres (saillies charnues se
coinçant dans la coquille et, surtout, dissymétrie d'ensemble de son propre abdomen, dans le bon
sens, excluant les coquilles sénestres !).

La larve de phrygane va plus loin. Elle se construit un fourreau, qui l'enveloppe entièrement, en
assemblant, avec des fils de soie qu'elle secrète, feuilles mortes et petits cailloux. Ainsi, elle se
trouve à la fois abritée et camouflée. La larve veille à l'intégrité de son fourreau ; s'il subit le moindre
dégât, elle le répare aussitôt avec soin. A défaut de ses matériaux traditionnels, elle en accepte
d'autres, fussent-ils artificiels, s'ils constituent des erzatz convenables.

La Phrygane et le bernard-l’ermite ont suscité de nombreuses polémiques entre partisans et
adversaires de l'hérédité des caractères acquis.
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Chapitre 2 - Les fourmis Atta

° La fourmi brésilienne Atta cultive les champignons. On en a dit autant de certaines espèces de
termites mais c'est moins sûr, le champignon pouvant être un commensal non voulu dont les termites
profitent. Avec la fourmi Atta, aucun doute n'est possible comme la suite va le montrer.

Voici une femelle fécondée prête à quitter sa fourmilière surpeuplée pour en fonder une autre. Elle
prélève, sur la masse de mycélium nourricier, un minuscule morceau qu'elle conserve soigneusement
dans sa bouche, puis elle part. Lorsqu'elle a trouvé un abri convenable, obscur et humide, elle plante
le mycélium, lequel commence bientôt à se développer.

Pendant des jours, sans nourriture, elle sarcle la terre, arrache les herbes nuisibles repousse
les autres insectes. Puis elle se met à pondre mais, bizarrement, elle dévore, au fur et à mesure, ses
propres oeufs. En y regardant de près, on voit que ce ne sont pas de vrais oeufs reproducteurs, mais
des oeufs alimentaires, probablement destinés à faire fonctionner les facultés de digestion et
d'assimilation, évitant ainsi la nécrose du tube digestif, menaçante dans les jeûnes trop longs. Grâce à
ces oeufs "étranges", la fondatrice peut prolonger sa veille ascétique jusqu'à l'épanouissement du
champignon. Dès que le mycélium peut supporter des prélèvements, la fourmi se met à le manger.
Un jour, enfin, elle pond des oeufs véritables ; la nouvelle colonie est fondée !

Cet exemple est extrêmement important car il montre à l'oeuvre, en synergie parfaite, trois moyens
très différents :
- l'invention physiologique des oeufs alimentaires ;
- l'invention technique de la culture du champignon ;
- l'habileté individuelle de la fourmi.

L'agriculture humaine ne paraît pas avoir suivi la même voie. Le rôle des individus,
procédant par tâtonnements, imitation et tradition y paraît fondamental. Il a permis de cultiver toutes
sortes d'espèces alors que la fourmi Atta ne sait exploiter qu'un seul champignon. Les buts sont
identiques, les moyens très différents.

Les fourmis Atta, comme les abeilles, sont fécondées au cours d'un vol nuptial. Une fois par an, les
mâles et les femelles pubères se massent à l'entrée de la fourmilière, impatients de s'élancer. Mais
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très souvent les ouvrières les retiennent jusqu'à l'arrivée de conditions météorologiques favorables.
L'attente peut durer plusieurs jours !

Il est remarquable que les ouvrières asexuées et aptères veillent au bon déroulement du vol nuptial !

Chapitre 3 - Les Foraminifères

° Ces protozoaires, marins et cosmopolites (800 espèces), sont composés d'une unique cellule,
soutenue et protégée par une thèque (revêtement chitinoïde). Cette thèque est consolidée par de
minuscules grains de calcite. La calcite étant peu solide, dans certaines espèces de protozoaires, on
se roule dans le sable.

Ceci est judicieux, la silice étant dure et adhérant fortement à la thèque, enduite d'une sorte
de mucus. Chez les espèces plus raffinées, on saisit les grains de sable avec les pseudopodes et on les
colle : une couche de grains fins, une couche de grains moyens et, enfin, une couche de grains plus
gros.

D'autres espèces vont plus loin : on récolte des spicules monoaxes d'éponges siliceuses et on en fait
une sorte de cotte de mailles : une couche serrée surmontée d'une autre semblable mais orientée à 90°
de la première. On remarquera que les spicules triaxes sont dédaignés (trop complexes) ainsi que les
spicules calcaires (pas assez solides).

Dans une espèce, on préfère l'armure à la cotte de mailles : des paillettes de mica soudées bord à
bord par l'animal font l'affaire. On ménage, bien sûr, des trous pour passer les pseudopodes.

Une seule espèce actuelle (et une espèce fossile) ont obtenu la solution idéale : sécréter une thèque
siliceuse.

° Mais voici le chef-d'oeuvre : Pilulina argentea, mesurant une fraction de millimètre, fabrique avec
de minuscules grains de sable une petite amphore à sa taille dans laquelle elle se dissimule.
L'amphore, verticale, à large embouchure, est close par un bouchon de vase. Quand une petite proie
passe dessus, le chasseur traverse le bouchon avec ses pseudopodes et s'en empare.

Ce piège étonnant est fabriqué seulement par quelques individus (some specimens dit le
mémoire original). Il ne fait donc pas partie du patrimoine héréditaire de l'espèce. C'est probablement
un instinct secondaire en formation qui se généralisera peu à peu dans toute l'espèce. En effet, un
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phénomène semblable, concernant le lavage des pommes de terre, est observé, actuellement, dans
une réserve de singes, au Japon.

Chapitre 4 - Les Castors

Comme leurs cousins, les Chiens des prairies, les Castors font des terriers très compliqués
avec chambres à divers usages, resserres, ventilations, sorties de secours, etc. Mais, EN PLUS, ils
exécutent, quand c'est possible et pas trop dangereux, des travaux hydrauliques d'une étonnante
technicité. Des livres entiers leur ayant été consacrés, je donne seulement la liste des inventions
réalisées par eux (bien avant les hommes).

La voici :
- L'étai oblique dit contrefiche ;
- Le torchis étanche à base de feuilles, de branchettes et de glaise ;
- Le barrage-voûte, c'est-à-dire un barrage de cours d'eau, convexe en plan du côté 
amont et résistant au courant comme ferait une voûte couchée ;
- l'occlusion hydraulique par siphon ;
- la construction sur pilotis ;
- le flottage du bois dans des canaux artificiels.

Ces travaux peuvent être entrepris par un seul couple sur une petite rivière aussi bien que par une
nombreuse tribu sur un grand fleuve (Chateaubriand rapporte que les castors, protégés par les
anciens Amérindiens) avaient été jusqu'à barrer le haut Mississippi). Traqués, les castors renoncent
aux barrages. Pendant la seconde guerre mondiale, ceux de Scandinavie, n'étant plus chassés,
commençaient à reprendre leurs activités hydrauliques.

Ces activités n'ont donc pas le caractère indispensable et automatique des comportements
instinctifs primaires. Ces derniers, par exemple, concernent les terriers, communs à tous les rongeurs
et à bien d'autres animaux. Au contraire, la construction de barrages permanents, unique dans le
monde animal (1), est un comportement instinctif secondaire. Son utilité est évidente : en régularisant
le niveau des eaux, les barrages évitent, d'abord, la destruction des terriers par les inondations. Ils
permettent, ensuite, de se passer des terriers en construisant des cabanes au milieu de la rivière et en
vivant dans des conditions de sécurité et de confort améliorées. Mais on peut toujours se replier sur
l'underground.
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De même le foraminifère peut se passer de sa minuscule chausse-trappe.

Ainsi, aux deux extrémités de l'échelle animale, les vivants ont voulu améliorer leur
condition sans y être absolument obligés. Ni hasard, ni nécessité !

Les castors (plusieurs milliards de neurones cérébraux) et les protozoaires (zéro neurone) y sont
pareillement parvenus.

Ceci donne à réfléchir...
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LIVRE V.

Initiatives

Chapitre 1 - Le Jeu

Le Jeu et le Rêve, l'un à l'état de veille, l'autre au cours du sommeil, ont des points communs
remarquables. Tout d'abord, leur caractère de gratuité, de liberté, d'arbitraire même. Et aussi leur
couplage. Tous deux apparaissent en même temps dans l'évolution - au stade Vertébré supérieur. Car,
seuls, les Oiseaux et les Mammifères jouent et rêvent. On a fait remarquer que c'étaient aussi les
seuls animaux à température régulée (dits improprement, "à sang chaud"). Toutefois, on ne voit pas
bien le rapport, sinon que l'homéothermie permet un métabolisme plus puissant, donc indirectement,
une plus grande activité cérébrale.

On a distingué quatre sortes de jeux :

- les jeux de combat, physique ou intellectuel (cirque antique) ;
- les jeux de défis, consistant à faire des choses à première vue impossibles, voire 
dangereuses (cirque moderne) ;
- les jeux d'imitation (théâtre, mime) ;
- les jeux de hasard (casinos).

On trouve chez les animaux les deux premières sortes (les jeux de cirque) au niveau
individuel. La troisième sorte existe aussi dans le monde animal mais seulement au niveau de
l'espèce, c'est le mimétisme animal. Il a fait couler beaucoup d'encre et n'a pas sa place ici (nous
ferons une seule exception pour le lézard à deux têtes, ci-après).
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Les combats simulés et inoffensifs sont de règle chez les jeunes mammifères. Chez les plus évolués
(chiens, chats, loutres, dauphins, le caractère ludique persiste souvent dans l'âge adulte. Les loutres
jouent pendant des heures entières, les martinets se livrent à des courses poursuites en circuit fermé.

J'ai cru longtemps que, chez l'animal, le jeu ne pouvait pas sortir de ce plan, en quelque sorte
biologique : dissipation d'une énergie excédentaire et lutte contre l'ennui résultant de ...

Mais, d'une part, je pus, sans difficulté, apprendre les règles de petits jeux de combat à ma
chatte Lutin (qui les prenait très à coeur) et, d'autre part, le hasard m'a révélé un jeu spontané de défi
pratiqué par un oiseau de mer.

1. La chatte mauvaise joueuse

* Un jour, Lutin jouait avec moi au "jeu de la main". Il s'agissait, pour elle, de se poster à quelque
distance de ma main offerte puis de bondir et de lui donner un coup de patte (griffes rentrées, bien
sûr). Quant à moi, je devais lui faire rater son coup en retirant ma main in extremis.

Ayant offert ma main au bord de la table, la chatte se concentrait au bord opposé. Bond
éclair - Raté !

Lutin pensa, à juste titre, que, si j'avais gagné, c'était pour l'avoir vue démarrer. Aussi, lorsque je
remis ma main sur la table, elle reprit position sur une chaise voisine, hors de ma vue. Certes, ceci
me coûta une fraction de seconde mais l'escalade de la table lui en coûtât bien davantage et elle
perdit largement.

Alors, Lutin montra sa capacité de réflexion systématique : puisqu'un point de départ inférieur est
désavantageux, essayons un point de départ supérieur. Et elle monta sur le buffet, plus haut que la
table. Mais je parvins, de justesse, à gagner encore. C'en était trop ! Lutin, furieuse, partit bouder
dans un coin. Elle n'acceptait pas de perdre plus de deux fois de suite, n'importe quel jeu !

2. L'invraisemblable comportement du Goéland

* J'étais bloqué par la tempête au Phare des Sept-Iles (3 miles nautiques au large de Ploumanach,
Côtes du Nord). Le vent soufflait à 100-130 Km à l'heure, la mer était démontée, avec des "creux" de
plusieurs mètres. Pas un bateau à l'horizon, pas un oiseau dans le ciel. Si ! un goéland, par le travers
du phare, à 50 mètres, IMMOBILE.
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Médusé, je regardais l'oiseau : il se maintenait, face au vent, sans battre des ailes,
gouvernant par de petits gauchissements de sa voilure et de sa queue. Tout à coup, il pivota de 90°.
Le vent l'emporta aussitôt à plus de 100 m. Là l'oiseau se remit face au vent et, en quelques coups
d'ailes, reprit sa place. Cette manoeuvre se répéta plusieurs fois. Ce ne pouvait être qu'un jeu.

A cinquante mètres au-dessus de la mer, par ce temps, il n'était pas question de pêche.
(D'ailleurs, les goélands de Ploumanach ne pêchent guère, ils vivent des hommes). Rappelons nous
l'Albatros de Baudelaire :

Le poète est semblable au Prince des nuées
Qui brave la tempête et se rit de l'archer.

Ici, ce n'était pas l'Albatros mais un vulgaire goéland et, s'il n'avait pas d'archer à craindre, il était
clair qu'il bravait souverainement la tempête.

Mais comment pouvait-il faire du "sur place" (à un mètre près !) dans un pareil vent ? Bien
que spécialiste de l'Aérodynamique, la réponse ne me paraissait pas évidente. J'arrivais finalement à
la conclusion suivante :

1° Pour se maintenir dans le sens du vent, l'oiseau s'était mis "en piqué" et il réglait sa vitesse
horizontale de manière à compenser, à chaque instant, celle du vent. Un faucon pouvant piquer à 200
Km/h et plus, 130 Km/h semble à la portée d'un goéland.

2° Mais, en piqué, il perdait de la hauteur, disons 4 ou 5 Km/h sur la verticale. Il faut croire
que l'oiseau avait trouvé, au-dessus des rochers près du phare, une ascendance de même vitesse.

Il ne restait plus qu'un problème de contrôle serré mais les oiseaux possèdent des réflexes au
centième de seconde (dix à vingt fois plus rapides que les nôtre).
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Chapitre 2 - Décisions

Placé dans une situation inhabituelle, il arrive que l'animal, même réputé stupide, réagisse
avec une surprenante efficacité. C'est que la pensée animale n'est pas en activité permanente comme
celle de l'homme civilisé. Ses instincts suffisent à résoudre la majorité des problèmes mais non la
totalité... surtout si l'expérimentateur en invente !

1. Le Hamster doré

* Pour en faire don à un jeune cousin, ma fille avait acheté un hamster doré. Ce minuscule rongeur,
alors âgé de quelques semaines, nous étonna. Il était logé dans une cage contenant, au plafond, une
petite cabane faite de planchettes mal jointes ; il y montait par un plan incliné.

Instruite par le marchand, ma fille fournit tout d'abord à son pensionnaire un petit paquet
d'ouate. Le hamster s'en empara avidement et le débita en tranches avec une surprenante habileté. Il
monta ensuite les bandelettes ainsi obtenues dans sa cabane, enfin, il les employa à calfeutrer
soigneusement tous les jours entre planchettes. En effet, le hamster doré ne peut dormir que dans
l'obscurité complète comme s'il était dans un terrier (il est originaire du désert de Syrie).

Pour le prendre en mains, ma fille lui offrit du fromage ; il tomba dans le piège mais, de toute
évidence, n'apprécia pas. Pourtant, sur l'offre d'un second morceau, il redescendit de sa cabane et prit
de nouveau l'appât. Mais, cette fois, ma fille ne put le saisir car, aussitôt le fromage happé, l'animal
recula avec une rapidité incroyable. Il avait, en effet, eu soin d'accrocher une griffe arrière à mi-pente
de son plan incliné (seul, je l'avais remarqué). Pour achever la descente, il avait tiré sur la patte et
celle-ci, démesurément allongée, l'avait ensuite rappelé comme l'aurait fait un ressort.

Mais le plus surprenant se produisit le lendemain. Le hamster était déjà familiarisé avec nous et,
lorsqu'on lui offrit du cake, il l'examina tranquillement. Il flaira ce gâteau inconnu puis grugea les
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raisins secs, les bourra dans sa petite bouche et les stocka dans sa cabane. Ensuite il redescendit et
mangea la pâte.

Ainsi il avait reconnu que celle-ci, contrairement aux raisins secs ne pouvait être conservée, et il
avait agi en conséquence.

Comment l'instinct de stockage, général chez les rongeurs, se limite-t-il aux aliments qui se
conservent ? A quoi les rongeurs reconnaissent-ils les denrées périssables ? A l'odeur, sans doute,
mais peuvent-ils connaître, d'instinct, toutes les odeurs possibles classées en deux catégories
opposées ? Il est probable que l'odeur les renseigne sur l'oxydabilité.

2. La Mangouste

° Un problème analogue est posé par la Mangouste. Ce petit carnassier des Indes, à demi domestiqué
dans certaines régions, est un chasseur de serpents très apprécié. Il s'attaque aux espèces les plus
redoutables, venimeuses ou non. Grâce à son adresse et à sa vivacité, la mangouste est rarement
mordue mais, tôt ou tard, cet accident se produit. Or, chose assez étonnante, la mangouste ne jouit
d'aucune immunité contre les venins. Sa protection est d'une toute autre nature : l'animal connaît les
plantes antidotes des venins et va les consommer en forêt dès qu'il a été mordu.

3. Nono le Castor

x Dans un élevage de visons de l'Est de la France se trouve un groupe de castors en captivité. Le
patriarche, Nono, tout à fait apprivoisé, n'accepte que les femelles vierges. Un jour, on fit la
démonstration devant mon informateur. On présenta à Nono une femelle très belle mais qui avait
déjà copulé. Nono la chassa avec perte et fracas. Puis, il s'assit sur son train arrière, face aux
visiteurs, et se masturba ostensiblement !

C'est encore l'odeur, selon toute probabilité, qui permet à Nono, plus fort que le roi
Salomon, de trancher en matière de virginité.

Voici encore un récit recueilli par moi auprès d'un témoin oculaire.

4. Le Lézard perd une queue
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x "Etant enfant, je jouais dans un pré lorsque j’aperçut un lézard se chauffant au soleil. Je lui jetai
une petite pierre qui lui coupa la queue. A mon grand étonnement, le lézard ne s'enfuit pas. Il cueillit
une feuille et la plaça sur la plaie."

Le narrateur ignorait une disposition anatomique surprenante dont les lézards de notre pays
sont dotés : la queue possède une double vertèbre équipée d'un système neuro-musculaire dont la
contraction réflexe sépare instantanément les deux éléments. Cette "autotomie" permet au lézard
d'échapper à un prédateur en lui abandonnant une partie de sa queue.

Le choc de la pierre avait donc déclenché le réflexe d'autotomie. Ceci est facile à
comprendre. Ce qui est, par contre, moins banal c'est l'initiative du lézard de se mettre un "pansement
!." (Cette pratique est courante chez les éléphants blessés).

5. Le Lézard gagne une tête

° Un lézard d'Amérique dispose d'un moyen de défense beaucoup plus spectaculaire. Quand il se sent
menacé, il gonfle sa queue. Une fois gonflée, elle simule parfaitement une seconde tête, symétrique
de la tête véritable. Le prédateur, surpris, hésite car il ne sait pas de quel côté le lézard va fuir.

C'est l'un des cas les plus étonnants du mimétisme animal qui en comporte des centaines.

6. Crabes

Les crabes, fortement cuirassés sur le thorax et sur la tête, sont obsédés par leur "ventre mou". Pour
le soustraire aux prédateurs, une grande variété de précautions sont prises, tantôt spécifiques, tantôt
individuelles.

° Tout d'abord, le Pagure (ou bernard-l’ermite) cherche une coquille vide de Gastéropode dextre
ayant la taille requise, puis il y insère son abdomen. Ceci pose quelques problèmes : assurer
l'ajustement et le maintien pendant la marche, trouver, à chaque mue, une autre coquille un peu plus
grande, etc. Le Pagure sait résoudre toutes ces questions, grâce à son instinct.

Beaucoup de crabes emploient une technique plus simple : comme les fantassins en
campagne, ils se camouflent. Non seulement le ventre mais le corps entier disparaît sous un paquet
d'algues, cueillies puis habilement disposées par les pinces. En aquarium, le crabe, privé d'algues,
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utilise n'importe quoi, par exemple ... de vieux journaux (!) - ce qui montre la volonté de camouflage
; il n'a pas d'affinité particulière pour les algues mais...

Une espèce de crabe mime parfaitement le paquet d'algues par sa constitution même ; la carapace
est contournée en tous sens et des prolongements rubanés couvrent le ventre. Curieusement on
retrouve ce mimétisme chez certains poissons (l'hippocampe, par exemple).

Entre l'instinct spécialisé et la transformation de toute la carapace, il existe un intermédiaire
: l'organe ad-hoc avec, bien sûr, la manière de s'en servir Certaines espèces se sont engagées dans
cette troisième voie : leurs représentants sont équipés d'un bouton-pression permettant de fixer le
ventre sous le thorax. On a pris longtemps le bouton-pression pour une invention humaine originale
due à un gantier lyonnais.

Certes, mais les crabes ont l'antériorité - comme disent les agents de brevets. La partie
"femelle" du bouton-pression est portée par la carapace du thorax, la partie "mâle" par l'abdomen.
Avant de quitter son terrier, le crabe, en repliant à fond son ventre, amène au contact les deux parties,
puis, en appuyant, il provoque leur enclenchement. Au retour, il se "met à l'aise" par la manoeuvre
inverse !

Comme les vertébrés, les crustacés supérieurs ont, dans leur capsule otique, des otolithes. Ce sont
de petites concrétions minérales, portées par des poils sensitifs, qui jouent un rôle dans l'équilibrage.
Dans certaines espèces de crabes, à chaque mue, les otolithes sont perdues avec l'ancienne carapace.
Aussi, dès que la mue est achevée, le crabe ne manque pas de ramasser de petits cailloux pouvant
servir d'otolithes nouvelles. Avec ses pinces, il les met soigneusement en place. C'est indispensable
car, dans l'eau de mer, le crabe est à peu près en état d'impesanteur et c'est l'otolithe qui lui permet de
distinguer le haut et le bas.

° Le naturaliste allemand, Bethe, a voulu en être sûr... Ayant placé un crabe en pleine croissance
dans un aquarium dont le plancher était couvert de limaille de fer et où rien d'autre ne pouvait servir
d'otolithe, il attendit la prochaine mue. Comme prévu, l'animal s'offrit, faute de mieux, de nouvelles
"otolithes" métalliques. Alors, Bethe disposa, au-dessus de l'aquarium, un puissant électro-aimant...
et le crabe marcha au plafond !

7. Langoustes
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* Un film sous-marin, projeté à la Télévision française, a montré la migration des langoustes le long
de la côte Est du continent Nord-américain.

Cette migration se fait "à pied" ; les animaux marchent en file indienne sur le fond de la mer.

Tout à coup, une langouste quitte la file, s'écarte un peu et s'abat, apparemment épuisée.
Aussitôt, deux autres langoustes abandonnent aussi la file et se précipitent vers elle.

Elles la relèvent, la soutiennent, la poussent et, enfin, avec de grandes difficultés, elles parviennent
à la réinsérer dans la caravane.

Spectacle étonnant !
8. La Chienne Rita

* Rita, bouledogue anglais, était un redoutable chien de garde. Quand on me la donna, elle avait à
peu près dix ans. Un jour, je partis à pied de mon pavillon, rue Léonidas, pour aller voir un couple
ami, rue Froidevaux (le parcours dépasse de peu un kilomètre). Rita me suivit sans me demander
mon avis. A l'arrivée, elle prétendit monter l'escalier avec moi. Je le lui interdis mais elle était plus
têtue qu'une mule. Je ne pouvais pourtant pas arriver chez mes amis avec un bouledogue en guise de
bouquet de fleurs. Une dernière fois, j’enjoignit fermement à Rita de faire demi-tour. Elle s'obstina.
Tout à coup, je tentai, sans trop y croire, ma dernière chance :

- Ecoute Rita, il n'y a personne pour garder la maison.

Ce fut magique. La chienne partit au petit trot. Trois heures plus tard, je la trouvais assise
sur le trottoir devant la porte du pavillon.

Elle appliquait rigidement des principes stricts : autos et vélos, soit mais pas de motocyclettes, pas
de patins à roulettes, pas d'amoureux chuchotant, le soir, près du pavillon, pas de visiteurs cachant
une main dans une poche ou repartant avec un objet, etc.

Rencontrant l'ami qui me l'avait donnée, je lui dis : "tu as trop bien dressé ta chienne, elle en
est devenue insupportable". La réponse me stupéfia : "Rita n'a jamais été dressée par qui que ce soit
!"

Ainsi toutes les consignes qu'elle appliquait systématiquement sans férocité mais sans faiblesse, elle
se les était données elle-même.
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Elle connaissait pas mal de mots, par exemple "chat" et "voleur". A "chat", elle se figeait.
Un chat l'avait éborgnée, l'oeil restant refusait de voir les autres chats. A "voleur" elle fonçait sur le
voleur supposé.

* Un jour, la chatte de la maison recevait son amant en titre, un formidable matou que Rita traitait
par le mépris. En arrivant, pour déjeuner, j'eus une idée malheureuse. Comme la chienne
m'accueillait, je lui dis "tu as vu, au premier étage, il y a un chat voleur".

Catastrophe ! Rita survola l'escalier, me distança, surprit le chat dans une chambre, l'accula
dans un coin et l'attaqua. Heureusement, le matou garda son sang-froid. D'un bond de trois mètres, il
sauta la chienne, passa entre mes jambes et disparut.

Ceux qui prétendent que les mots ne sont que des signaux pour les animaux et ne peuvent constituer
un langage ne manqueront pas d'être embarrassés par ce fait : Rita laissait tranquille le chat à
condition qu'il ne fût pas voleur ; elle a donc combiné correctement les deux vocables. Pourtant, à ce
moment, elle ne voyait pas le chat et je ne pouvais le lui désigner du geste.

9. Les petits malins du Malin

Avec ses 10.000 tonnes, le Malin, bâtiment de la "Royale" lancé entre les deux guerres,
pouvait être considéré à volonté comme un gros contre-torpilleur ou comme un croiseur léger. Quoi
qu'il en fût, il était infesté de rats. Sa faune défensive, une demi-douzaine de chiens ratiers et une
dizaine de chats, n'était guère opérationnelle ; l'ennemi était, à la fois, trop nombreux et trop... malin.
Pendant la seconde guerre mondiale, le navire se réfugia à Boston. Les Américains commencèrent
par le dératiser : gaz asphyxiants, poisons, collerettes de plastique autour des aussières pour les
rendre impraticables, bref tout un arsenal éprouvé.

Le parrain de ma fille servait à bord. Il me fit, plus tard, le récit suivant :

x "Pendant trois mois, on travailla à moderniser le navire : nouveaux canons, radars, etc. Et pendant
ces trois mois, pas l'ombre d'un rat à bord. Vint le jour J-1. L'équipage, fin prêt, s'endormit confiant,
les cales étaient pleines, les chaudières sous pression, l'appareillage programmé pour le lendemain à
l'aube. A minuit, réveil en sursaut : aboiements furieux, miaulements rauques, cris aigus. Les rats
réoccupaient le Malin ! Comment le pouvaient-ils ? C'était bien simple : au nombre de plusieurs
centaines, ils montaient par l'escalier ; formant une masse mouvante, serrée, résolue, rien ne pouvait
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les en empêcher. A la coupée, le barrage des chiens et des chats s'avérait dérisoire. Pour une dizaine
de rats sacrifiés, des centaines passaient, s'égaillaient aussitôt sur le pont, puis disparaissaient dans
les profondeurs de la coque.

"A l'aube, le Malin les emmena, comme naguère, vers le large..."

Evidemment, la troupe provenait des rescapés de la dératisation ; ils s'étaient accouplés et
multipliés, dans quelque entrepôt, pendant la durée de l'escale. Et l'expérience de "navigateurs des
anciens" avait permis de prévoir exactement, à divers indices, le jour de l'appareillage. Chapeau

10. Têtue comme une mule

x Une équipe de sauveteurs, comprenant mon informateur, était allé chercher en montagne un blessé
hors d'état de marcher. On avait emmené une civière et une mule ; au retour d'abord, tout alla bien.
Mais, tout à coup, à l'entrée d'un raidillon, la mule s'immobilisa, refusant de descendre alors qu'elle
avait monté allègrement à l'aller. Carotte et bâton s'étant avérés non opératoires, les sauveteurs,
embarrassés, tinrent conseil. Pendant ce temps, la mule, que personne ne surveillait, descendit le
raidillon... à reculons.

Elle avait jugé, fort justement, que descendre tête en avant, avec sa charge, c'était risquer la
culbute !

11. Marges honnies

La sagesse pratique des animaux de montagne est remarquable. Néanmoins, ils ont une
(seule) conduite irrationnelle, fort désagréable pour leur cavalier : c'est lorsqu'ils marchent le long
d'un ravin... le plus près possible du bord. L'idée de prendre une marge de sécurité leur est tout à fait
étrangère.

L'exemple de ma chatte Lutin (encore elle !) confirme ce trait irrationnel. Lorsque je travaillais à
mon bureau, elle venait se coucher, très sagement, au ras de mon papier. Si j'essayais de lui faire
prendre seulement cinq centimètres de marge, je me faisais rabrouer vertement.

Je pensais que c'était là deux exemples concordants de l'incapacité de l'animal à agir
rationnellement. Cependant...
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Un jour, il me fallut construire un potentiomètre c'est-à-dire un appareil mesurant le rapport
de deux tensions électriques. La précision requise était d'un dix-millième. Or, pour construire
l'appareil, je disposais de résistances dont la précision n'était garantie qu'au millième. Pour gagner la
décimale manquante, il fallait apparier les résistances de manière que leurs erreurs se compensassent.

J'empruntais à divers laboratoires voisins un grand nombre de résistances et je mesurai leurs
erreurs d'étalonnage. A mon grand étonnement, elles n'étaient nullement accidentelles : la moitié,
environ, des résistances étaient quasiment exactes et le surplus était scandaleusement hors garantie.
Je fis venir l'ingénieur du fournisseur.

- C'est normal (sic) me dit-il, je vais vous expliquer. On règle à peu près les résistances lors
de leur fabrication. Puis, on les laisse "vieillir" pendant six mois. Enfin, les ouvrières les calibrent.
Pour ce faire, elles disposent d'un appareil de mesure dont le cadran présente un trait noir vertical
flanqué de deux traits rouges obliques représentant les limites de tolérance (le trait noir central
correspond à l'exactitude).

L' opération consiste à ramollir une soudure d'extrémité en la chauffant et à faire glisser le fil en
surveillant la progression de l'aiguille sur le cadran. Dès que l'aiguille atteint l'un des deux traits
rouges, l'ouvrière lâche le fil et laisse la soudure reprendre. Ainsi, la résistance se trouve à la limite
de la tolérance ; si elle évolue ensuite dans le bon sens elle peut devenir presque exacte ; car la
tolérance correspond à peu près au vieillissement résiduel. Sinon, l'erreur peut atteindre le double de
la tolérance. Il existe une chance sur deux pour chaque éventualité. C'est bien ce que vous avez
constaté.

- Mais, dis-je, c'est absurde ! Pourquoi ne pas enjoindre aux ouvrières d'approcher l'aiguille le
plus possible du trait noir ?

- Vous avez raison, c'est ce que nous faisons mais c'est totalement inutile. Puisqu'on est
correct au trait rouge, on s'y arrête dès qu'on l'atteint. Tel est le "raisonnement" des ouvrières.

C'était aussi celui de Lutin...

12. Les Néphiles

° Ces grosses araignées malgaches ont été soumises à des expériences par un chercheur du CNRS.
Elles ont coutume de faire de grandes toiles, inclinées d'une quinzaine de degrés sur la verticale,
probablement pour faciliter l'écoulement des pluies torrentielles fréquentes dans leur pays. On mit à
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leur disposition des cadres pivotants, fixés tout d'abord dans la position normale. Les araignées
tissèrent dans le plan des cadres. Après quoi l'expérimentateur bascula cadres et toiles qui se
trouvèrent horizontaux. Les toiles fléchirent sous le poids des araignées qui réagirent aussitôt. Elles
montèrent au plafond, y fixèrent des fils dont l'autre extrémité fut assujettie aux toiles.

En tendant les fils, elles redressèrent les toiles ainsi haubanées. L'expérimentateur remit les
cadres dans la position normale mais fit descendre des ficelles le long des toiles, du côté orienté vers
le sol. Les ficelles se collèrent aux toiles ce qui ne fut pas jugé acceptable par les araignées. Elles les
décollèrent et la pesanteur écarta les ficelles des toiles. Alors, l'expérimentateur réinstalla les ficelles
du côté opposé, tourné vers le plafond. Les araignées décollèrent encore les ficelles mais cette fois, la
pesanteur plaqua celles-ci contre les toiles. Les néphiles réagirent encore mais pas toutes de la même
manière.

L'une d'elles remonta au plafond, descendit avec un fil auxiliaire, le fixa au bout de la ficelle
et releva celle-ci en tirant dessus. L'autre araignée se ramena au problème précédent. Elle coupa la
toile pour que le poids de la ficelle puisse la faire passer à travers, ensuite elle répara la toile
soigneusement.

En matière de fils, l'intelligence des araignées dépasse ce qu'on pourrait imaginer. Les deux
exemples suivants, tous deux inédits, justifient largement cette affirmation.

13. Araignées (Suite)

+1) Une petite araignée (moins de 1 cm, espèce non déterminée) ayant anesthésié et enveloppé de
soie un gros hyménoptère, entreprend la tâche, apparemment impossible, de le hisser à plus d'un
décimètre de hauteur au-dessus du sol. Comme la consommation de cette proie durera très
longtemps, l'araignée veut probablement se mettre à l'abri avec elle. L'endroit choisi se trouve à la
face inférieure de la sous-lice d'une balustrade, près d'un poteau (la sous-lice est la pièce horizontale
voisine du sol qui relie les poteaux entre eux - voir le croquis).

L'araignée fixe, en A, la suspente AP, laquelle soutient la proie par son autre extrémité, P, près de
laquelle s'attache le fil PC. Agrippée au poteau, près de C, elle tire sur ce fil. Le point P avance un
peu et la partie AP', d'abord sensiblement verticale, devient oblique ce qui soulève légèrement le
fardeau. L'effort nécessaire est relativement très petit car la montée de P n'est qu'une très faible
fraction de son avance. Néanmoins, ce rapport augmentant avec l'angle en P', la tension croît de plus
en plus. Lorsqu'elle devient excessive pour l'araignée, celle-ci fixe le fil oblique en C ; ensuite elle
remplace la partie AP' par une nouvelle partie verticale (non représentée). Enfin, elle régurgite le fil
oblique devenu inutile (il ne faut pas gaspiller la soie). Le cycle étant ainsi accompli, l'araignée
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retourne au poteau et recommence la manoeuvre plusieurs fois, jusqu'au succès final, obtenu en
quelque quarante-cinq minutes. Cette méthode équivaut à employer un plan sans frottement aussi peu
incliné qu'on veut. Génial !

x2) Une araignée domestique (probablement une tégénaire) essaie de tendre un fil porteur au plafond
d'une chambre, d'un mur au mur opposé. Mais, la distance étant trop grande (plusieurs mètres), le
poids du fil entraîne la bestiole peu avant qu'elle atteigne son but. Après quelques essais infructueux,
l'araignée s'en va mais elle revient bientôt en compagnie d'une araignée plus petite (un mâle ?). Elle
recommence alors son opération, laquelle réussit d'emblée parce que la petite araignée fixe le fil au
plafond avec des cavaliers de soie au fur et à mesure que sa "patronne" le dévide.

14. Jugement contre tropisme

* Un soir où j'allais me coucher, dans un hôtel de Provence, une énorme, une magnifique guêpe vint
se poser tout près de l'applique de la tête de lit, au-dessus de ma compagne. Celle-ci me pria de la
tuer et s'éloigna du lit, apeurée.

Voulant épargner l'insecte, je fis un geste de la main, tout près de lui, comme si j'allais le frapper.
La guêpe s'envola, décrivit un cercle parfait et se reposa exactement à la même place. Bon, me dis-je,
il s'agit d'un tropisme bien connu. Il transforme l'insecte en automate et tout ce que je ferais donnerait
le même résultat.

A contrecoeur, j'essayai d'écraser la guêpe. Mon geste fut peu différent du précédent et le résultat
parut, tout d'abord, être le même : la guêpe, que j'avais manquée, s'envola. Mais il n'était plus
question de tropisme. Elle passa entre ma compagne et moi, s'abattit sur mon épaule et me piqua à
travers mon pyjama.

L'automatisme a des limites, il a cédé devant l'instinct de conservation !

Un de mes amis m'a certifié qu'il peut correspondre télépathiquement avec les guêpes. Non
seulement elles ne l'attaquent jamais mais elles obéissent à ses suggestions, par exemple se grouper
dans un endroit choisi par lui.

15. Evasions

Le désir d'évasion stimule l'intellect des animaux comme celui de l'Homme.
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° Un loup était tombé dans une fosse. Pour en sortir, il construisit une rampe hélicoïdale en terrassant
la terre de la paroi avec ses pattes.

x Un chimpanzé pour franchir une clôture surmontée d'une ligne électrique sous tension couvrit
celle-ci d'une couverture.

x Dans un Institut de Recherches de RFA (Max Planck à Sarrebrück), on fait voler des pigeons dans
une soufflerie. Le plancher étant électrisé, les oiseaux ne peuvent pas se poser. Ainsi
l'expérimentateur a le temps de les filmer en vol libre. Mais un jour, un pigeon ne se laissa pas
intimider. Après une décharge dans les pattes, il reprit son vol et, peu après, il se reposa... sur le dos !
Il avait prévu que son plumage l'isolerait !

16. La tournée du Coati

° Un trappeur s'aperçut un jour que ses pièges étaient systématiquement relevés par un concurrent
lequel, non seulement lui volait le gibier, mais, circonstance aggravante, ne réarmait pas les pièges.

S'étant embusqué, il s'aperçut que le "concurrent" était... un Coati (faux ours proche du
raton-laveur).

17. L'astuce de la Mésange bleue

* Un jour d'hiver, mon épouse avait mis à la disposition des oiseaux un bloc de margarine.
J'observais un moineau et une mésange bleue qui picoraient face à face. J'étais quelque peu étonné
que la mésange ne chassât pas le moineau (une mésange charbonnière ne l'eût pas toléré une
seconde). Mais, tout à coup, la mésange bleue s'arrêta de picorer et regarda fixement son vis-à-vis.
Elle n'osait pas l'attaquer de front. Après quelques secondes d'hésitation, contournant la margarine,
elle passa tout doucement derrière lui puis tira violemment sa queue. Le moineau, affolé, s'envola et
la coquine se remit, seule, à table.

18. Salut à la Beauté

x Dans le quartier Plaisance (Paris XIVe arrt.) un horloger-bijoutier avait dans sa boutique un grand
mainate. L'oiseau poussait un long sifflement admiratif lorsqu'entrait une jolie cliente. Les hommes
et les laiderons n'y avaient jamais droit.

19. Cri du coeur
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x La cousine de mon père, Corinne, ravissante italienne, possédait un perroquet parleur. Lorsqu'elle
était parée pour aller au théâtre, il la contemplait longuement. Puis il s'écriait : "Bella, Corina !".

20 . La Source des délices

x Ma belle-mère, devant bientôt quitter sa maison en Provence donna sa chatte, Frimousse, friande
de lait... au laitier.

Peu de temps après, le brave homme, ébahi, lui dit : "Vous ne devinerez pas ce qu'elle fait,
votre chatte.

- Bon, quelque méfait, probablement ?
- Oui, elle tête mes vaches ! "

En fait, Frimousse avait repéré la vache la plus placide et c'est celle-là qu'elle tétait, le plus
correctement du monde.

21. Il nous faut du nouveau, n'en fut-il plus au monde !

° Un dauphin avait été dressé à faire toutes sortes d’acrobaties avant de recevoir sa pitance. On
parvint à lui faire comprendre qu'il devait faire chaque jour un seul tour mais nouveau. Et, en effet, il
s'exécuta, inventant même de véritables petits numéros de cirque.

22. Décision collective

° Grey Owl raconte qu'il avait autrefois recueilli quatre jeunes castors dont les parents avaient péri.

Les "petits frères" (comme les Amérindiens nomment les Castors) souffraient d'une
frustration : ils ne parvenaient pas à sauter sur la table, trop haute pour eux (brillants dans l'eau, les
castors sont, à terre, quelque peu lourdauds).

Alors, un jour qu'ils se trouvaient seuls, ils coupèrent, avec un bel ensemble, les quatre pieds de la
table qui fut ainsi abaissée de quelques cinquante centimètres.

Tête du maître à son retour !

23. Déjeuner des Mésanges
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° En Angleterre, entre les deux guerres, les laitiers livraient le lait dans des bouteilles
hermétiquement obturées par une feuille d'aluminium. Ils les déposaient, tôt le matin, à la porte des
clients. Les mésanges charbonnières, l'ayant remarqué, réussirent à crever les opercules et à prélever
la crème flottant à la surface du liquide. Pour tenir les oiseaux en échec, il fallut, dans toute la
Grande-Bretagne, utiliser des fermetures beaucoup plus élaborées.

La mésange charbonnière est l'un des plus petits oiseaux (seul le roitelet est encore plus petit). Mais
son audace est stupéfiante. A Orsay, en pleine ville, une mésange de cette espèce avait nidifié et
couve dans un coin d'une boîte aux lettres extérieure (elle passait aisément par la fente).

Chaque fois qu'on allait chercher le courrier, la couveuse entrait en fureur contre l'intrus.
24. Chaton avisé

Hachet-Souplet, un bon naturaliste, bien oublié aujourd'hui, a rapporté l'extraordinaire
observation suivante :

° Un jeune chat, âgé de quelques mois, servait à des études sur la respiration. Placé sous une cloche
pneumatique, on notait ses réactions à l'établissement progressif d'un vide partiel. Après un premier
essai, on laissa l'animal reprendre haleine puis on recommença ou, plutôt on essaya de recommencer.
En effet, le chat, dès le début du pompage, avait bouché l'orifice de la cloche avec l'extrémité d'une
patte.

Il avait donc compris, du premier coup, que son malaise provenait d'un manque d'air dû à
l'échappement de celui-ci par l'orifice de la cloche !
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Chapitre 3 - Ruses en tous genres

Dans ce chapitre, nous allons décrire des ruses dont beaucoup sont d'une ingéniosité
remarquable. Elles sont de nature très variée (ruses de chasse, ruses de guerre, etc...). Leur caractère
commun est la tromperie volontaire d'un congénère, d'un animal d'une autre espèce ou même d'un
humain. Il faut distinguer plusieurs cas.

1. Dans les plus simples, il s'agit d'une astuce, inventée sur le champ, par un individu, dans un
but évident : par exemple, le chien qui fait semblant de dormir.

2. Dans d'autres cas, on peut supposer que la ruse est traditionnelle et que les jeunes
l'apprennent de leurs "anciens". L'ingénieuse chasse au phoque par les ours ,décrite plus loin, paraît
s'expliquer ainsi.

3. Mais, le plus troublant, ce sont les ruses normalisées, pratiquées uniformément par tous les
individus d'une espèce : elles font partie du patrimoine génétique et pourraient être considérées
comme des caractères spécifiques, voire génériques. Par exemple, la guêpe simulant la catalepsie
pour triompher de l'araignée.

4. En outre, il existe des cas ambigus. Même la chasse au phoque pourrait, à la rigueur, être
considérée comme héréditaire.

Mais, de toute manière, la ruse a dû être inventée un jour ou l'autre.
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Dans le premier cas, "l’inventeur" est connu : c'est l'acteur lui-même. Dans le deuxième cas,
on peut supposer que c'est un (ou plusieurs) congénères oublié(s). L'observation a été faite au Japon :
dans un groupe de singes semi-domestiqués habitant une île : un individu eût un jour l'idée de laver
les pommes de terre avant de les manger. Imitée par quelques commensaux, cette pratique s'est
généralisée peu a peu.

Mais, dans le troisième cas ? Le problème est d'autant plus aigu que le niveau intellectuel
nécessaire pour accomplir l'invention dépasse souvent de beaucoup celui de l'utilisateur (un
protozoaire crée une chausse-trappe, la luciole "apprend" le code optique d'une autre espèce, etc...).

Comme dans le deuxième cas, l'astuce a-t-elle été conçue, autrefois, par quelque "surdoué" ?
Mais alors, comment a-t-elle pu devenir héréditaire ? Et comment une espèce déterminée d'araignée
est-elle représentée dans le génome de la guêpe ?

Ceci est un des plus profonds mystères de la Biologie.

1. Chasseurs aquatiques

° Bien que tous deux soient dotés d'une respiration aérienne, la minuscule Argyronète et l'énorme
Cachalot pratiquent le même genre de chasse : l'affût sous l'eau. La petite araignée attrape des
bestioles à sa taille, le Cachalot s'en prend à l'Architeutis, gigantesque calmar des profondeurs. La
différence d'échelle change du tout au tout les questions de Physique. L'Argyronète doit faire
provision d'air tandis que le Cachalot, capable de passer, par heure, 45 minutes en plongée, poumons
vides, n'a qu'un problème mais très ardu : descendre ses 20 m3 à plus d'un kilomètre de profondeur
sans faire le moindre geste, le moindre bruit, le moindre remous ; il y parvient en changeant la
densité de son corps au moyen d'une extraordinaire invention physiologique.

Le Cachalot possède, derrière le crâne, un stock énorme d'un lipide céphalique (près de deux
tonnes chez les grands mâles !). Cette matière grasse est à la limite du liquide (huile) et du solide
(graisse). A la température normale du corps, elle est liquide et plus légère que l'eau. Pour une baisse,
même minime, de sa température, elle se condense et augmente sensiblement de densité. Il suffit
donc, pour plonger, de refroidir cette masse ; alors un accroissement de densité de quelques centième
accroît celle du corps entier de quelques millièmes, détruisant ainsi la faible flottabilité de l'animal.
Pour assurer le contrôle de la température du liquide, la poche d'huile est munie de deux circulations
; l'une, sanguine, qui tend à la maintenir à 38°C, et l'autre, d'eau de mer, qui tend à la refroidir. En
mettant en marche sa pompe à eau de mer et en freinant le sang, le cachalot peut plonger sans faire le
moindre mouvement ; la manoeuvre inverse assure la remontée. Si, au cours de la lutte avec le
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calmar, qui essaie de le noyer grâce à ses tentacules munis de ventouses scarifiantes, le cachalot avait
une défaillance, la pompe à eau de mer s'arrêterait et il referait surface automatiquement ; le calmar,
qui craint d'émerger, abandonnerait alors la lutte (on n'a jamais vu de cachalot remontant sans vie
après une bataille). Une dernière remarque : pour ne pas déséquilibrer l'animal, le liquide doit être
placé au centre de gravité du corps, c'est pourquoi la tête du Cachalot est si allongée, atteignant le
tiers de la longueur totale et approchant parfois sept mètres !

La solution de l'Argyronète, tout aussi extraordinaire, est plutôt technique : douée d'une vue
courte mais fine, de huit pattes fort adroites et de filières débitant une soie impeccable, elle a tôt fait
de tisser une cloche à plongeur parfaite. La remorquer sous l'eau et la fixer par quelques fils à un
support quelconque ne pose aucun problème. Mais il faut encore la vider de son eau et insuffler de
l'air à la place.

La technique de l'Argyronète est d'une poétique simplicité ; elle part à la chasse aux bulles
d'air. Une à une, elle les capture, les pousse devant elle, les introduit dans sa cloche. Une fois celle-ci
complètement remplie d'air elle s'y installe - et malheur aux bestioles  inconscientes qui passent
dessous !

2. Venez boire, petits !

° Les merles sont friands de "vers blancs" (larve du hanneton). Mais les vers blancs vivent sous terre,
à plusieurs décimètres de profondeur. Fouiller pour les atteindre est hors de question. Il faut donc les
faire venir au jour motu-proprio. Les merles ont compris (comment ?) que les vers blancs viennent
en surface pour se réhydrater quand, l'été, après de longs jours secs, une ondée bienfaisante s'abat.
Les vers blancs la détectent au bruit des gouttes. Alors, les merles, par temps sec, piétinent
astucieusement le sol et donnent ainsi le change aux pauvres larves qui montent, les naïves, vers les
petits becs meurtriers.

3. Piège subtil

° Les insectes lumineux utilisent des signaux codés pour provoquer la réunion des sexes. Quand le
mâle reconnaît le code d'appel d'une femelle de son espèce, il vole vers elle. C'est exactement le
procédé employé pour reconnaître les phares, chaque "feu" a son "caractère".

De rusées femelles utilisent le code d'une autre espèce pour faire venir à elles les mâles étrangers...
et les croquer !
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4. Ours contre phoque

x Au cours d'une mission dans l'Arctique des membres des Expéditions polaires françaises" allèrent
chasser le phoque avec des Esquimaux. Le phoque est méfiant et pas bête du tout. Il vit sous la glace
de mer et vient respirer de temps à autre dans un trou d'eau libre. Par prudence, il dispose de trous de
secours à quelque distance. Ayant repéré un endroit où le phoque s'était manifesté, deux esquimaux
se dirigèrent vers le trou en marchant au pas cadencé. L'un d'eux dépassa le but et poursuivit tout
droit, l'autre resta près du trou.

Peu de temps après, il harponna le phoque qui venait respirer. L'animal, ayant entendu
l'approche d'un homme, puis son éloignement, en avait déduit que le danger était passé. (Sans quoi il
aurait changé de trou).

Les français félicitèrent les deux chasseurs pour leur ingéniosité. Mais les esquimaux, modestes,
répondirent que cette ruse avait été inventée par les ours.

5. La Pieuvre

La Pieuvre, grande chasseresse mais aussi gibier convoité, se montre très soucieuse de
protéger son corps mou. Elle vit, bien sûr, dans un terrier qu'elle partage souvent avec un jeune
homard (en attendant de le dévorer lors de sa dernière mue). L'intelligence de la pieuvre dépasse de
loin celle de la plupart des Vertébrés. Voici une séquence extraordinaire que j'ai pu reconstituer
grâce a un hasard heureux. J'ai connu, d'une part, la première moitié par un travail d'un
expérimentateur du CNRS et, d'autre part, la seconde moitié par le récit d'un amateur de pêche sous-
marine.

x° Sur les côtes de Corse, prospère une très grande moule, la Pinna (près d'un mètre). La pieuvre la
convoite mais elle n'a pas une puissance suffisante pour forcer les valves. Alors elle va chercher des
petits cailloux qu'elle dispose près d'une Pinna puis attend patiemment que celle-ci se mette à bâiller.
Aussitôt la Pinna ouverte, la pieuvre place adroitement les cailloux dans la charnière des valves et
attaque le pauvre mollusque, lequel essaie sans succès de se refermer. Victorieuse par ruse, la
pieuvre dévagine son estomac sur sa victime et la digère. Une fois repue, elle va plus loin : après
avoir enlevé les cailloux, elle s'installe dans la coquille et referme les valves sur elle à l'aide de ses
tentacules. Ainsi la Pinna lui assure bon souper, bon gîte et... bonne cachette pour chasser à l'affût
des proies plus mobiles.

6. Le Change
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° La chasse à courre réussit parce que l'endurance des chiens qui est presque sans limite l'emporte de
loin sur celle des animaux chassés.

Les chevreuils ont compris cela. Aussi, quelquefois, un chevreuil frais attend,
soigneusement caché, l'arrivée du chevreuil poursuivi. Au moment où la chasse arrive à sa hauteur, le
chevreuil frais prend le relais et l'autre s'esquive. Cela s'appelle "donner le change".

Bel exemple de ruse et aussi de solidarité. Donner le change peut se faire ailleurs qu'à la chasse.
7. Chien Simulateur

* Le chien de mon frère, Dick, disposait d'une chaise dans la cuisine. Lorsque nous sortions sans lui,
il se consolait en allant coucher dans le lit conjugal. Au retour, en ouvrant la porte, on l'entendait
sauter en bas du lit puis on le trouvait sur sa chaise, s'étirant et bâillant comme s'il venait d'être
réveillé. La place encore chaude sous l'édredon le trahissait manifestement, sans quoi nous aurions
eu un doute tant la comédie était bien jouée.

8. Guêpes contre Araignées

Depuis des millénaires, ces deux groupes se livrent une guerre inexpiable. En effet,
beaucoup de guêpes solitaires pondent leurs oeufs dans le corps d'une araignée préalablement
paralysée par une injection de venin. La victime, toujours vivante, est mise en lieu sûr. Quelques
mois plus tard, l'oeuf éclôt et la larve dévore l'araignée. Bien entendu, les araignées réagissent tant
activement que passivement.

° Voici l'histoire de cette lutte :

1. Les guêpes attaquent les araignées au centre de leurs toiles. Parade : on s'abrite hors de la
toile, avec un fil "télégraphique" attaché à la patte.

2. Les guêpes comprennent et suivent le fil. Riposte : on installe au centre de la toile une
fausse araignée fabriquée avec du fil de soie. Surprise, la guêpe hésite et l'araignée a le temps de
s'enfuir.

3. Les guêpes ayant appris à reconnaître le leurre, certaines espèces d'araignées renoncent à
tisser des toiles. Elles construisent un petit donjon, en partie enterré, avec des cailloux attachés entre
eux par des fils. De là, elles chassent à l'affût. Les guêpes les attaquent dans leurs donjons.
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4. Les araignées couvrent les donjons avec des pierres plates. Les guêpes les soulèvent.
Parade : les couvertures sont fixées de l'intérieur avec des fils de soie très serrée.

5. Une espèce de guêpes développe une tête robuste et aplatie. La guêpe s'en sert comme d'un
levier pour entrouvrir le couvercle du donjon de l'araignée ; ensuite elle coupe les fils à l'aide de ses
mandibules et achève l'ouverture.

Parade : l'araignée construit deux donjons, en apparence semblables, l'un celui qu'elle
occupe, est très difficile à violer et il est muni d'une ouverture permettant de sortir et de surveiller
l'autre donjon ; celui-ci n'a aucune ouverture et il est plus facile d'y entrer. La guêpe en chasse, après
quelques tâtonnements, s'y introduit. Aussitôt, l'araignée bondit et referme le couvercle : la guêpe
n'en ressortira plus !

Ce qui précède est un résumé très simplifié, il eût fallu tout un chapitre.

Ces astuces et contre-astuces se sont échelonnées sur des millénaires et chacune d'elles est le fait
d'une seule espèce. Il s'agit de comportements instinctifs communs à tous les individus. En outre on
remarque, en 5°, une invention physiologique : la "tête-pince monseigneur" !

Certaines grosses guêpes attaquent en rase campagne de grosses araignées (Lycose,
Mygale). Elles en viennent à bout au moyen d'une ruse "normalisée". Tout d'abord, attaques en piqué
spectaculaires avec vrombissement, manoeuvres acrobatiques, "chandelles", toute la lyre. Ceci affole
et fatigue l'adversaire. Quand l'araignée donne des signes de relâchement, la guêpe descend tout à
coup, atterrit sur le dos et simule la catalepsie. L'araignée, se croyant victorieuse, fonce... et reçoit un
coup d'aiguillon dans son abdomen non protégé. Quelques autres coups achèvent de la paralyser.

Ce qui donne à réfléchir dans ces petits drames, c'est qu'ils se déroulent aujourd'hui de façon
identique des deux côtés de l'Atlantique, en Provence et dans la Grande Prairie. Un récit de Fabre et
un film de Walt Disney concordent rigoureusement. Or, il ne s'agit pas des mêmes espèces et...
l'Océan Atlantique s'est ouvert voici des millions d'années.

9. Chauve-souris contre Papillons
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On sait que une chauve-souris chasse au sonar : elle émet des ondes ultrasonores et analyse les sons
réfléchis. Ceci lui fournit des informations, d'une étonnante précision, sur les objets réflecteurs.
Certaines espèces de chauve-souris chassent vingt-sept espèces de papillons de nuit à l'aide de cette
technique, aveugle mais efficace en dépit des contre-mesures des insectes.

Examinons celles-ci.

Il existe quatre situations :

1°. Le papillon n'entend pas les ultrasons ou ne comprend pas le danger ; sa perte est
certaine.

2°. Le papillon entend, comprend et fuit en zigzags. Cette défense ne réussit pas à coup
sûr car le prédateur possède une parfaite maîtrise du vol et il est suffisamment intelligent pour
anticiper les manoeuvres de l'adversaire.

3°. Le papillon, n'ayant pas confiance dans la fuite, ferme brusquement ses ailes et se
laisse tomber, ce qui paraît assez judicieux.

4°. Une espèce de  papillon  possède un sonar et l'utilise  pour  brouiller  celui de la
chauve-souris !

Comme si cette histoire n'était pas suffisamment étonnante, elle comporte une suite encore plus
farfelue (de l'italien farfaleta = papillon).

o Un minuscule acarien, commensal d'un des papillons "bien entendant", a coutume de se faire
transporter en s'installant sur l'un des organes acoustiques de l'insecte. Celui-ci en possède un autre,
symétriquement placé, lequel, dès lors, demeure seul fonctionnel. Cet état de chose est dangereux car
si, par malheur, au cours d'une escale, un second acarien imitait le premier, le papillon deviendrait
sourd et la rencontre d'une chauve-souris serait fatale pour tous les trois. Mais l'acarien en poste
répand une odeur particulière jouant le rôle d'un signal dissuasif à l'égard de ses congénères !!

10. Hérons futés
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* Par beau temps, certains hérons améliorent leur ordinaire au moyen d'une remarquable astuce. Ils
s'immobilisent au soleil, dans un plan d'eau où ils ont pied. Là, ils créent une zone d'ombre en
déployant horizontalement leurs ailes. Il faut croire que la lumière du soleil incommode certains
poissons, sinon tous, car la zone abritée ne tarde pas à devenir une espèce de vivier.

Alors, l'oiseau rusé peut commencer la pêche miraculeuse.

11. Le mauvais berger

* Vers l'âge de dix ans, pour raisons de santé, on m'avait mis en pension à la campagne, sans
obligations scolaires. Désoeuvré, j'étais devenu l'ami d'un garçon un peu plus âgé que moi. Il était
chargé de paître un troupeau d'une vingtaine de vaches avec l'aide de P'tit-Loup, chien très malin et
très actif, du genre "force de la Nature". J'avais appris le jeu d'échecs au vacher et nous faisions tous
les jours de longues parties, ce qui indisposait fortement P'tit-Loup. Pour nous dissuader de jouer, il
s'avisa de traverser en courant l'échiquier, posé à terre, dispersant ainsi les pièces. Ayant été corrigé,
il eut recours à une autre tactique, plus subtile, pour se distraire et interrompre notre jeu sans risque.

Afin d'éviter que l'herbe soit trop piétinée avant d'être broutée, on avait institué l'alternance
suivante : les vaches étaient cantonnées pendant deux semaines dans une moitié du pré et, pendant
les deux semaines suivantes, dans l'autre moitié séparée de la première par une ligne arbitraire idéale.

Un jour, au cours d'une partie d'échecs, P'tit-Loup attira benoîtement notre attention : les vaches se
trouvaient du côté alors interdit. Le chien, qui connaissait fort bien la règle, reçut l'ordre de les
rabattre du côté permis. Il le fit avec beaucoup de zèle et même une certaine jubilation.

Ce processus se reproduisit le lendemain, puis le surlendemain. Etant donné la mémoire et la
docilité des vaches, ceci nous parut étrange ; l'un de nous avança une explication :

"Et si c'était P'tit-Loup qui les poussait à l'infraction ?"

La piste était bonne : le chien, pris en flagrant délit peu après, fut corrigé une fois de plus et
il renonça, enfin, à nous empêcher de jouer aux échecs.
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12. Double ration

° Un caniche cohabitait avec un autre chien. Ce dernier, un corniaud, gardait farouchement la
maison. On servait chaque jour aux deux toutous deux écuelles pleines de nourriture, une pour
chacun.

Tout au début du repas, le caniche se précipitait vers la porte en aboyant. Croyant à l'arrivée
de quelque intrus, son compagnon le suivait en aboyant encore plus fort. Pendant que le corniaud
écoutait, s'agitait, reniflait sous la porte, l'astucieux caniche se hâtait de vider les deux écuelles.

13. Punaise tueuse

° Certaines punaises vivant en plein air sont carnassières. Une espèce consomme des termites qu'elle
capture au moyen d'une ingénieuse méthode : la punaise prélève sur le monticule surmontant la
termitière un morceau de terre séchée et se tapit dessous, tout près d'une entrée. Les termites ne la
détectant pas, ni à la vue, ni à l'odeur, la punaise capture bientôt un individu isolé. Elle le tue et suce
l'intérieur du corps. Ensuite, elle place le tégument vide devant l'entrée. Bien entendu, un termite ne
tarde pas à entreprendre de l'enlever en le traînant derrière lui. Alors la tueuse, toujours cachée, tire à
elle le cadavre. Le termite, ne lâchant pas prise, est capturé à son tour et le cycle recommence.

La punaise parvient ainsi à consommer deux ou trois dizaines de termites en une seule
campagne de chasse.

14. Défense élastique

Certains oiseaux nichant à terre emploient une ruse très élaborée pour protéger les oeufs et,
surtout, les oisillons nidicoles. Les dangers sont de deux sortes. Tout d'abord, les prédateurs,
capables d'attaquer les occupants du nid, oeufs, oisillons et même adultes. Ensuite, bien d'autres
animaux dénués d'intentions agressives mais susceptibles de piétiner le nid sans y prêter intention.

° La femelle du pluvier doré pare ces dangers avec discernement. Si un boeuf s'approche
dangereusement, elle se dresse sur le nid et le signale au lourdaud, par divers moyens visuels et
sonores, afin qu'il fasse un crochet.
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Au contraire, s'il s'agit d'un attaquant, un chien par exemple, elle s'enfuit en sautillant et en
laissant mollement traîner une aile, comme si, blessée, elle ne pouvait pas voler. Elle entraîne ainsi
son poursuivant loin du nid puis s'envole et y revient par un long détour hors de la vue du prédateur.

On voit que le comportement de l'oiseau est adapté au futur comportement de l'adversaire qu'il
présume correctement d'après l'espèce de celui-ci.

On pourrait penser que le comportement de la femelle du pluvier est programmé, qu'il s'agit d'un
instinct. Mais il faudrait que le programme ait séparément prévu tous les prédateurs possibles et tous
les lourdauds possibles, ce qui paraît plus qu'improbable.

Voici d'ailleurs une observation complémentaire que m'a rapportée un chasseur.

x Je chassais sans chien, sur une plage bretonne, armé d'un fusil à deux coups. Un petit oiseau
m'apparut soudain. Par réflexe, sans même avoir déterminé l'espèce, je tirai. L'oiseau tomba et s'agita
au sol comme s'il avait été touché et s'était emberlificoté, en arrivant à terre ; dans un filet étendu sur
la plage (accident connu bien que peu fréquent).

Je m'approchai, sans me presser, pour m'emparer de l'animal mais il s'envola in extremis, sous mon
nez. Je l'avais manqué au premier coup et son astucieux manège m'avait dissuadé de tirer le second.

Cette fois, il est difficile d'invoquer l'instinct développé par la sélection naturelle !

15. Le Coucou

Sur la femelle du coucou pesait un lourd handicap : elle pond, à de longs intervalles de temps,
plusieurs oeufs a durée d'incubation très courte (environ deux semaines). De ce fait, il lui faudrait
élever les poussins premiers-nés tout en couvant les derniers oeufs pondus. Ce problème,
apparemment insoluble, a été résolu... par suppression de l'énoncé : le coucou ne couve pas ! La
femelle fait couver successivement chacun de ses oeufs par des couples de petits passereaux, très
souvent des fauvettes.

Voici son extraordinaire méthode.
° Soigneusement dissimulée à proximité d'un nid, garni d'oeufs, qu'elle a choisi, elle surveille les
allées et venues des propriétaires. Profitant d'une absence simultanée de ceux-ci, elle jette un oeuf
hors du nid et pond le sien à la même place. Grâce à la courte durée d'incubation, le jeune coucou
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naît à peu près en même temps que ses "frères". De toute manière, qu'il soit ou non "l'aîné", il jette
hors du nid, dès qu'il se trouve seul, tous les autres occupants, poussins ou oeufs.

La manoeuvre est fort habile : le coucou recule contre l'objet visé et le charge sur son dos,
coincé entre les saillies des omoplates. Puis, il recule à nouveau jusqu'au bord du nid et bascule son
fardeau dans le vide.

A leur retour ses "parents", étonnés mais complaisants, se mettent à le nourrir. A grand peine car,
doué d'un formidable appétit, il ne tarde pas à devenir beaucoup plus gros qu'eux !

L'opération, discrètement suivie par la tricheuse, réussit généralement. Toutefois, il arrive
que des passereaux perspicaces décèlent la substitution des oeufs et abandonnent leur nid. Mais c'est
suffisamment rare pour que l'espèce coucou ne disparaisse pas. Ce qui serait vraiment dommage !

Chapitre 4 - Paradoxes

On croit que l'organe spécialisé et l'instinct de s'en servir vont de pair. C'est évident et il doit
en être ainsi. Et on a été jusqu'à dire que la fonction crée l'organe aussi bien que l'inverse. Pourtant, il
existe des exceptions surprenantes.

1. Chien

* J'ai vu, à la télévision française, un chien (fox-terrier) grimpant dans les arbres de Londres avec
autant d'aisance qu'un chat.

Il s'agissait d'un cas individuel mais il existe aussi des cas spécifiques.

2. Lapin

* Un film pédagogique français montre un lapin fouillant son terrier... Avec ses pattes pensez-vous.
Eh bien ! pas du tout : avec ses dents.

3. Merle d'eau (Cincle plongeur)

° Le merle d'eau est, en apparence, un passereau fort peu excentrique. Mais il adore l'eau jusqu'à
installer son nid derrière une cascade qu'il traverse pour entrer et sortir. Il marche au fond des
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torrents, retournant les pierres pour capturer de petites proies, etc. Les jeunes au sortir du nid
n'essaient pas de voler : ils plongent, le vol viendra plus tard. L'espèce, pourtant, ne dispose d'aucune
adaptation aquatique, elle ressemble tout à fait au merle ordinaire...

4. Phoque

° A l'inverse, les jeunes phoques merveilleusement adaptés à l'élément liquide... ne savent pas nager,
ils doivent apprendre laborieusement dans des flaques prospectées par leurs parents.

LIVRE VI.

Relations sociales

Chapitre 1 - Personnalité

Les jeunes animaux apprennent leur nom avec une surprenante facilité. De même, les
individus, recueillis à l'état adulte, à qui on impose un nouveau nom, le substituent rapidement à
celui appris dans leur jeune âge.

On pourrait se demander si le fait de "répondre" à son nom n'est pas la manifestation d'un simple
réflexe. Mais diverses observations montrent que la signification du nom, pour l'animal, est analogue
à celle du prénom, pour nous.

Tout d'abord, nos animaux familiers connaissent les noms de tiers, animaux ou humains. Ensuite, il
arrive qu'à partir du moment où on a parlé d'eux et prononcé leur nom sans les appeler, ils suivent
discrètement la conversation, parfois en feignant de dormir. Enfin, les explorateurs de l'Antarctique
ont rapporté un curieux comportement des manchots qui révèle l'existence du nom chez des animaux
sauvages.
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1. Les trois cris

° Lorsqu'ils rencontrent un autre manchot, ces oiseaux émettent coup sur coup, trois cris.

Le premier désigne leur espèce. Il existe, en effet, plusieurs espèces de manchots dont la
détermination à distance n'est pas toujours immédiate.

Le deuxième cri désigne leur sexe. Chez les manchots, mâles et femelles sont indiscernables
à première vue.

Ceci est à rapprocher du comportement d'un oiseau d'Amérique du Nord, le troupiale à épaulettes
rouges. Les épaulettes rouges, caractère sexuel secondaire apanage du mâle, ne sont pas visibles au
repos. Mais l'oiseau les découvre lorsqu'il fait une rencontre.

Le troisième cri proclame le nom de l'individu.

On ne sait pas comment le nom est déterminé : pulsion organique, choix individuel, origine
parentale ou sociale ?

Le nom est un signe permanent mais la personnalité de l'animal se révèle de bien d'autres façons
lors de circonstances inhabituelles.

Il est bien connu que le chien est vaniteux et que le chat est orgueilleux. Le chat n'admet pas
qu'on se moque de lui et il vous le fait clairement savoir. Chats et chiens boudent mais ce n'est pas
pour les mêmes raisons. Les bouderies des chiens ressemblent à celles des enfants : on ne les a pas
emmenés à la promenade, on leur a refusé une friandise... Les bouderies des chats ont d'autres causes
: on a ri d'eux, on leur a fait une blague...

Voici un exemple significatif.

2. Plaisanterie stupide

* Ma chatte Pompon adorait le lait. Un jour que j'absorbai, pour calmer mon estomac, une puante
mixture blanche, je l'appelai et lui tendis le verre en disant que c'était du lait. La chatte se précipita
mais s'arrêta net quand elle perçut l'odeur. Furieuse, elle partit bouder. La bouderie dura deux jours
au cours desquels, elle fit mine de ne pas me connaître.
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3. Ruth et la chatte blanche

* Contrairement à la plupart des chats, Ruth, déjà nommée, respectait scrupuleusement certains
interdits. En particulier, elle ne montait jamais sur la table. Mais, un jour, une jeune chatte blanche
vint s'installer à la maison. Curieusement, aucun des quatre animaux familiers (une chienne, plus
Ruth, sa fille et son fils) ne s'y opposa. Quelques jours après, la jeune chatte s'installa sur la table (on
n'avait pas songé à le lui interdire). Ruth monta sur une chaise et la foudroya du regard. Puis, elle
interrogea des yeux ma femme et moi, attirant par son attitude et sa mimique notre attention sur le
"scandale". Nous fîmes semblant de ne pas comprendre. Après quelques minutes, n'y tenant plus,
Ruth bondit sur la table, donna un léger coup de patte sur le dos de la jeune chatte et regagna
précipitamment sa chaise. Le coup de patte ne visait pas à chasser la chatte de la table, d'ailleurs elle
n'en bougea pas ; il s'agissait de nous faire sentir le déni de justice et de nous inviter à le faire cesser.
J'enlevai alors la chatte de la table ; Ruth s'en alla aussitôt, satisfaite d'avoir fait triompher l'équité.

4. La chaise accordée

* Un soir, rentrant pour dîner, j’apprit que ma fille était malade et je constatai que la chatte Ruth
occupait sa chaise à table (au lieu d'occuper la sienne, pourtant voisine).

Je lui dis avec geste à l'appui : "Si tu veux de la viande, tu devras venir sur ta chaise". Refus.
Pendant que nous mangions le plat de viande, j'offris à la chatte, devant la chaise qu'elle occupait
indûment, un bol de soupe. Elle l'absorba allègrement. Alors je mis un appétissant morceau de viande
devant la chaise vide. Les yeux de la chatte brillèrent. Je l'invitai à changer de chaise et à prendre la
viande. Peu s'en fallut qu'elle ne succomba à la tentation. Pour pouvoir résister, elle se tourna vers le
mur et fit semblant de dormir.

J'allai voir la fillette et lui expliquai le comportement insolite de la chatte. Elle me dit : "c'est
normal, avant de me coucher je lui ai dit qu'elle pouvait s'installer sur ma chaise".

5. Bouderie de Joby

* Devenu veuf et seul, je donnai mon chat siamois, Joby, à ma femme de ménage. Quelques mois
plus tard, j'allai le voir chez la brave femme qui l'aimait beaucoup et en prenait grand soin. J'étais
accompagné de ma nouvelle épouse, plus que réticente à l'égard des chats. Joby, qui ne l'avait jamais
vue, monta sur ses genoux et lui prodigua ses caresses les plus tendres en me tournant ostensiblement
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le dos. Il feignait de ne pas me connaître parce qu'il m'en voulait de l'avoir abandonné. A la visite
suivante, sa rancune émoussée, il m'accueillit convenablement.

6. Coquetterie

x Une collègue me conta le curieux comportement de sa chatte, ravissante minette noire.

Périodiquement, elle était baignée, séchée au sèche-cheveux brossée et parfumée par sa maîtresse.
Elle se prêtait complaisamment à ces opérations mais, ensuite, elle continuait : postée devant
l'armoire à glace, elle se faisait, le long du dos, aussi loin que sa langue pouvait atteindre, une
magnifique "raie à gauche".

Chapitre 2 - Solidarité

Les animaux sont capables de se rendre service de manière désintéressée. Rappelons-nous le
change du chevreuil. Voici quelques autres exemples :

1. Poisson secourable

° Pendant la première guerre mondiale, dans le Nord de la France, un aquarium d'appartement fut
atteint par un épizootie. Ses poissons mouraient les uns après les autres. L'un d'eux, cependant, qui
s'avérait tout à fait réfractaire à la maladie, entrepris de secourir ses commensaux.

Le mal débutait par une paralysie du système d'équilibrage des victimes. Elles flottaient couchées
sur un flanc. Alors, le secouriste se précipitait et redressait le malade mais celui-ci tendait à tomber
sur l'autre flanc. Son "infirmier" le contournait avec une extrême rapidité pour empêcher cette
rechute ; s'il arrivait trop tard, il recommençait à zéro, sans jamais se décourager.

Cet épuisant manège dura pendant des semaines; il fut interrompu par une bombe qui
détruisit l'aquarium et ses habitants.

2. Dispensaire pour chiens
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x Près de chez ma mère, un pharmacien, ami des chiens, avait soigné un chien errant. A quelques
temps de là son "client" lui amena un autre chien dont une patte était brisée. Le brave homme lui mit
une attelle en souhaitant que la solidarité canine ne produise pas une réaction en chaîne.

3. Jouets pour chiot

* Le chien Dick, déjà nommé, avait pour compagnon un chiot turbulent (berger allemand). Lorsque
les deux chiens devaient rester seuls, on attachait le chiot pour éviter des dégâts au mobilier.
Naturellement, il pleurnichait. Dick le calmait en lui fournissant toutes sortes d'objets ludiques :
bûchettes soufrées pour allumer le feu, vielles pantoufles, journaux...

Au retour, on trouvait tout ce matériel taillé en pièces par les dents, déjà redoutables, du berger en
herbe.

4. La ronde des Hirondelles

° Dupont de Nemours raconte, dans ses mémoires, qu'une hirondelle étant prise dans une corde, les
autres hirondelles la délivrèrent en coupant celle-ci, pour y parvenir, elles entreprirent une ronde
étonnante au cours de laquelle chaque oiseau, à chaque tour, donnait en plein vol un coup de bec sur
la corde, toujours à la même place.

5. Le passe-droit de la chatte

* Pendant l'exode de 1940, j'étais replié à Toulouse. Sur un appentis, face à ma fenêtre, un groupe de
chats, affreusement maigres, attendait de moi quelque nourriture. Ayant préparé de nombreux
morceaux d'une viande déjà rare, je les leur lançai un par un. Je m'attendais à une belle bagarre mais
il n'en fut rien. Le chat le plus près de l'impact allait tranquillement prendre le morceau, les autres
restant impassibles. Mieux, une jeune chatte, lorsqu'elle voyait que le morceau était échu à un certain
adulte, allait lui faire une caresse pour qu'il lui cédât la viande - ce qu'il faisait. Pendant ce temps, les
autres chats attendaient patiemment le morceau suivant.

La solidarité peut déborder le cadre de l'espèce. Rappelons-nous la chatte sauvant les chiots
(I, 5, 2).

Voici encore 2 exemples :
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6. Chattes pourvoyeuses

* Pendant la première guerre mondiale, à Courbouzon (Loir et Cher), un soldat avait rapporté du
front un petit chien ratier, nommé Pompon. Avec la chatte de la maison, Coco, il pratiquait une
stricte neutralité. Un jour Pompon fut victime d'un accident atroce : une faucheuse mécanique lui
coupa les deux pattes arrières. Il apprit à marcher sur les pattes avant, l'arrière-train dressé, comme
au cirque. Néanmoins, cet exercice étant très pénible, il restait presque tout le temps couché.

Coco lui consacrait le produit de sa chasse aux mulots (une dizaine par jour). Elle déposait,
au fur et à mesure, les mulots, franchement tués, à une certaine distance du chien, telle qu'il ne puisse
pas la toucher mais qu'il puisse se saisir du mulot sans avoir à se lever.

+ Pendant la seconde guerre mondiale, deux enseignants français au Japon, mari et femme, furent
internés dans un camp. Les Japonais admirent qu'ils pouvaient garder leur chatte, Poucette, à
condition de la nourrir par prélèvement sur leurs rations. Celles-ci étant extrêmement réduites, la
situation menaçait d'être pénible. La chatte s'en rendit compte très vite et ne tarda pas à réagir. Elle
partait tous les matins de bonne heure et rentrait le soir, apportant à ses maîtres un imprévisible
gibier (écureuil, rat, couleuvre ou autre). Il était inutile de partager avec elle, elle ne réclamait rien
car, bien sûr, elle avait mangé.

Le manège dura jusqu'à la libération ; il était temps car Poucette avait découvert un vivier
dont l'exploitation était dangereuse : le bassin aux carpes d'un prince japonais !

7. Partageons !

x Autrefois, ma mère possédait une jeune chatte si vorace qu'on l'avait nommée Bouf'tout. La
voisine, une amie, possédait un gros chat castré appelé Brutus.

Un jour où Bouf'tout accompagnait ma mère chez la voisine, on servit le repas de Brutus. Aussitôt la
chatte tenta de s'en emparer ; le brave chat l'eut laissé faire. Alors, on le plaça sur la table, avec son
écuelle, et on interdit à Bouf'tout d'y monter. Furieuse, elle tournait en miaulant autour de la table.
Brutus eut pitié d'elle : il prit avec sa patte les meilleurs morceaux et les lui lança.
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Chapitre 3 - Politesse

1. Merci !

Il est curieux de constater que la "civilité puérile et honnête" existe chez les animaux et pas
seulement chez les animaux domestiques.

* Au Zoo d'Anvers, je donnai un jour une friandise à un éléphant (une femelle d'Inde, je crois). En
guise de remerciement, j'eus droit à un curieux comportement : déploiement des oreilles,
balancement de la trompe, recul d'un pas et repliement d'une des pattes avant.

Quelques années plus tard, à Vincennes, même scénario. Je demandais alors au gardien : "pourquoi
vous êtes-vous mis d'accord avec vos collègues belges pour dresser ainsi vos pensionnaires ? Mais,
monsieur, répondit-il, nous ne les dressons pas, c'est leur manière naturelle de remercier".

2. Encore merci !

* Un de mes chats, Pipo, était d'une exquise douceur et d'une politesse indéfectible. Ne sachant pas
ouvrir les portes il demandait, en miaulant timidement, qu'on lui rende ce service. La porte ouverte, il
franchissait d'abord le seuil puis revenait pour remercier. Après de longues manifestations de
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satisfaction : câlines, ronron, toute la lyre, il franchissait une seconde fois la porte, puis hésitait.
Enfin, il partait, le coeur léger.

3. Respect de la parole donnée

* Un matin, il vint dans mon lit et me fit comprendre que je devais me lever pour lui ouvrir la porte
de la chambre. J'eus l'idée d'une expérience psychologique et lui dis : "Ecoute, Pipo, si tu veux que je
t'ouvre la porte, tu dois, d'abord, me donner de grosses câlines". Le chat comprit à peu près ; il
s'exécuta surabondamment, regarda la porte, puis me regarda. Je restai impassible. Il miaula. Aucun
succès. Tout-à-coup, il comprit brusquement que je ne tiendrais pas parole et il entra, lui si doux,
dans un extraordinaire délire d'indignation. Il n'était pas en colère, il ne pensait plus à sortir, il était,
littéralement, outré.

L'expérience avait réussi : le chat possédait la notion de contrat, d'engagement réciproque,
de parole donnée.

4. Bonjour

* Le pavillon du Professeur Cailleux à Saint-Maur, près Paris, a été fréquenté pendant quelque
temps, par un beau matou blanc et roux d'origine inconnue mais tout à fait charmant. Nous avions
fait connaissance au cours de quelques visites de travail que j'avais rendues au Professeur. Un jour, je
lisais dans son bureau, au deuxième étage, lorsqu'il rencontra le chat au Rez de chaussée. Cailleux,
qui aimait les chats, leur parlait comme il parlait à vous ou à moi. Il dit au chat : "Va dire bonjour à
M. Romani". Le chat s'exécuta aussitôt. Il franchit lestement l'escalier et vint me prodiguer câlines et
ronron.

* Ma chatte Ruth, qui avait fort mauvais caractère, manifestait néanmoins un minimum de politesse.
Quand je la rencontrais le matin, je lui disais : "tu ne m'as pas dit bonjour". J'avais droit alors à un
petit cri particulier qui pouvait passer pour un miaulement amical. Mais, si je récidivais dans la
même journée, elle me tournait le dos et s'en allait en ronchonnant.

5. Au revoir

* Au Marineland d'Antibes, j'ai vu l'Orque épaulard saluer les visiteurs sortants en agitant son
aileron. Dans le contexte, j'ai eu l'impression que le geste était spontané. Il est vrai que les Dauphins
et les Orques sont si intelligents qu'ils ne donnent jamais l'impression d'avoir été dressés.
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6. Drôles de paroissiens

Les chimpanzés domestiqués deviennent généralement incommodes en prenant de l'âge.
Toutefois, ils demeurent longtemps charmants s'ils vivent en couple.

+ Le parc zoologique de Clères (Seine Maritime) avait autorisé son couple de chimpanzés à sortir en
ville.

Se tenant par la main, les deux singes allaient, chaque matin, prendre le petit déjeuner chez
le chef de gare.

Le dimanche, ils allaient à la messe !

Chapitre 4 - Psychologie

Ce chapitre pourrait être développé et former un livre entier. Je me contente de quelques
observations personnelles et inédites, qui en disent long sur la psychologie des chats beaucoup plus
fine que celle des autres animaux.

1. Natacha et Job

* Natacha était une ravissante chatte noire que les enfants d'une voisine nous avaient donnée. Une
autre voisine possédait un énorme groëndal noir nommé Job. Ce chien avait coutume de venir chez
nous, après le repas de midi, quémander les reliefs des plats.

Natacha y consentait ; toutefois, elle lui interdisait l'accès de la cuisine où on lui servait sa
nourriture. Et puis, au bout d'une dizaine de minutes, elle décidait que Job devait s'en aller. La
technique d'expulsion était remarquable. La chatte se campait devant le chien et le regardait "au fond
des yeux". Les chiens ne peuvent pas l'endurer... et les chats le savent - alors qu'eux-mêmes défient
sans ciller le regard de qui que ce soit.



93

Natacha ne manquait pas d'audace car certains chiens se seraient jetés sur elle. Mais Job
reculait. Alors Natacha, féline, à pas feutrés, avançait. Après un temps d'arrêt, Job reculait à
nouveau. Ainsi, par petites étapes, il traversait le jardin à reculons, puis, il s'enfuyait chez lui. Un
jour, il tenta de résister en tournant la tête de côté. Il reçut sur son pied avant gauche, un léger coup
de patte de Natacha. Bien que celle-ci eut fait "patte de velours", Job s'enfuit précipitamment ; jamais
plus il ne résista.

2. Le chat psychologue

* Avant Natacha, nous avions un chat très doué qui expulsait Job par la même technique. Mais, un
jour, Job décida de rester tout l'après-midi. Il s'installa sous la table de la salle-à-manger, couché sur
le flanc, les quatre pattes étendues. Le chat parut à la porte ouverte (la pièce n'en comportait pas
d'autre). Bien entendu, d'un coup d'oeil, il aperçut le chien et devina sa détermination. J'étais sûr qu'il
allait chasser le pauvre Job mais comment ? L'attaque frontale était exclue ; le chat était très doux, en
outre, le combat eut été vraiment trop inégal.

Mais les chats sont les plus subtils des animaux, ils connaissent très bien les psychologies
(voisines) du Chien et de l'Homme.

Mon chat trouva tout de suite la solution. Il se coucha sur le seuil de la porte, imitant très
exactement la posture du chien, puis le fixa. Ce qui voulait dire : "Je vais rester là indéfiniment et tu
ne pourras plus sortir". Le résultat ne se fit pas attendre : le chien, saisi du réflexe de liberté, se leva
et fonça sur le chat. Le rusé matou lui céda gracieusement le passage et Job, soulagé, rentra chez lui.

Ce chat avait coutume de suivre, à la Télévision, toutes les émissions destinées aux enfants - et pas
d'autres. Il descendait du premier étage à l'heure exacte !

3. Chienne perfide

* Vers les années 60, nous avions une chienne et une chatte, lesquelles vivaient apparemment en
bonne intelligence. En réalité, elles se détestaient. Un jour, ma femme m'invita à corriger la chatte,
coupable de "s'oublier" un peu partout depuis quelques jours. Comme la minette était d'une propreté
impeccable depuis sa naissance, je fus très étonné ; toutefois, à regret, je m'apprêtais à exécuter la
sentence. Mais, lorsque j'empoignais la pauvre chatte, la chienne manifesta une jubilation insolite.
Elle frétillait, sautait sur les meubles, agitait frénétiquement sa queue... Libérant la chatte, j'invitai
ma femme à surveiller les deux commères. L'enquête aboutit vite : la chienne empêchait la chatte
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d'atteindre sa "litière". La perfide fut dûment morigénée et tout rentra dans l'ordre. Cependant, je me
doutais bien que la chatte se vengerait. Je n'attendis pas beaucoup pour vérifier mon pronostic.
Depuis longtemps, la chienne assiégeait ma femme pour obtenir la permission de coucher dans un
fauteuil placé dans la chambre à coucher. Je lui donnai mon appui et, enfin, elle réalisa son rêve. Pas
pour longtemps ! Le lendemain soir, la chatte occupait le fauteuil. La chienne s'inclina mais, le jour
suivant, elle avança son coucher d'une demi-heure et la chatte arriva trop tard. Embusqué dans un
coin, j'attendais la suite. Ce fut vite fait : la chatte, dressée sur ses pattes avant, s'appuya sur le
fauteuil et regarda la chienne dans les yeux. Celle-ci tourna la tête et se rencogna dans le fond du
fauteuil. La chatte fit un rétablissement et alla provoquer l'adversaire sous son nez. C'en était trop : la
chienne s'enfuit et renonça au fauteuil.

4. Chien vengeur

* Le chien Dick, arrivé très jeune chez mon frère, fut aussitôt attaqué par une grosse poule qui
croyait évidemment qu'il attaquerait ses poussins. Devenu fort, plus tard, il se vengea des poules
d'une manière collective et non violente. Il les empêchait de se nourrir en les dispersant et même, un
jour, il s'efforça de manger (avec des hauts-le-coeur !) des trognons de choux qu'on leur avait
distribués.

CONCLUSIONS

Dans les pages qui précèdent, se trouvent réunies quelque cent trente servations choisies
parce que significatives (et non pas anecdotiques) puis classées tant bien que mal et très brièvement
commentées.

Exploiter cette masse d'informations peut nous aider à comprendre la pensée animale... et la nôtre.

Dès l'abord, plusieurs questions se posent, essentiellement les suivantes :

1. Quelles sont les ressemblances et les différences entre la pensée humaine et la pensée
animale ?

2. La supériorité (évidente) de la pensée humaine implique-t-elle une différence radicale de
nature ou seulement de degré d'évolution ?
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3. Comment l'intellect des vivants a-t-il évolué depuis les origines ?

Cette dernière question conduit à examiner les comportements actuels dans toute l'échelle animale
puisque nous savons que les animaux qui sont à la base de cette échelle sont les plus anciens et ceux
du sommet les plus récents.

La réponse est stupéfiante mais indubitable :

Dans l'Evolution de la Vie, la pensée a précédé le cerveau. En effet, les Protozoaires, dont
l'embranchement date de 1,8 milliard d'années, sont constitués d'une cellule UNIQUE. Ils
représentent, peut-on dire, le degré zéro de l'animalité. Or ils sont doués d'un évident psychisme.

Rappelons-nous :
- l'amibe (Amoebia terricola) qui intuitionne l'espace ;
- l'autre amibe (Arcella) qui comprend le levier ;
- l'infusoire cilié (Paramécie) qui se rappelle une mésaventure et se garde bien de la subir une 
seconde fois ;
- les Foraminifères qui réalisent, avec des matériaux inertes, convenablement choisis et 
récoltés, des carapaces artificielles et des pièges indépendants de leur corps...

La phrase célèbre : "le cerveau secrète la pensée comme le foie secrète la bile", apparaît
maintenant comme une contre-vérité flagrante. On peut se demander, au contraire si ce n'est pas la
pensée qui a inventé le cerveau... et le foie.

Pourtant, l'Evolution nous montre, dans tous les grands groupes, des accroissements parallèles du
cerveau et de l'intelligence. Comparez l'Huître et la Pieuvre (Mollusques), le Collembole et l'Abeille
(Insectes), le Tarsier et l'Homme (Primates)...

Dans tous ces cas, l'animal de base possédait déjà un cerveau lequel, avec le temps, s'est agrandi et
complexifié. Mais il n'existe aucune raison pour que l'animal n'ait pas disposé aussi de la pensée
primordiale déjà manifestée par les Protozoaires.

Chez les animaux inférieurs (et peut-être aussi chez certains végétaux) cette pensée primordiale est
seule à l'oeuvre, le cerveau étant, soit inexistant, soit réduit à quelques neurones sensori-moteurs
(quatre neurones chez certains insectes !).
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Chez les animaux supérieurs et chez l'Homme, la pensée primordiale et la pensée cérébrale,
inégalement développées et inégalement utilisées, se juxtaposent et même se combinent avec plus ou
moins d'efficacité.

Le génie humain, si difficile à comprendre, ne serait-il pas la manifestation d'une heureuse et
exceptionnelle harmonie entre les deux espèces de pensées ?

Et l'Amour, autre mystère, qui transcende le sexe et les espèces ?

Il ne saurait, de toute évidence, se réduire à quelque combinatoire uniquement basée sur la
cérébralité.

Nous sommes donc contraints d'admettre l'existence de deux espèces de pensées. Leurs
caractères, très différents, voire antinomiques, sont présentés synoptiquement dans le tableau
suivant :

TABLEAU B
Pensée primordiale Pensée cérébrale

Structure syncrétique analytique
Tempo quasi instantané séquentiel
Siège indéterminé cerveau

Evolution faible ou nulle progressive, énorme
Degré de conscience très variable maximal
Degré de nécessité absolu facultatif

Ce qui précède répond à la troisième question (celle qui concerne l'Evolution).
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Répondons maintenant à la première :

La pensée humaine et la pensée des animaux supérieurs sont, l'une et l'autre, composées d'un
mélange de pensée cérébrale et de pensée primordiale en proportion variable selon les espèces et
selon les comportements. La composante primordiale varie relativement peu d'une espèce à l'autre
tandis que la composante cérébrale atteint chez l'Homme un développement fantastique. Ceci a pour
conséquence - fâcheuse ! - l'occultation de la pensée primordiale dans certaines civilisations - dont
l'occidentale !

Reste la deuxième question, la plus difficile. Elle doit être reformulée et limitée à la composante
cérébrale car il est évident d'après ce qu'on a vu que la supériorité humaine ne porte que sur la
composante cérébrale qui a généré le langage, l'écriture, la science, la technique, l'art, bref la
civilisation.

A première vue, on pourrait croire qu'il s'agisse seulement d'une énorme expansion de la
complexité, le cerveau humain dominant le cerveau animal comme un très puissant ordinateur
domine une calculette ; s'il en était ainsi, l'Homme ne transcenderait pas les animaux et la réponse à
la deuxième question serait : "seulement une différence de degré d'évolution".

Après tout, on connaît des langages animaux, l'écriture n'est qu'une forme de langage, la
chatte Lutin cherchait à comprendre les phénomènes et concevait la causalité, les oiseaux ont des
activités artistiques (musique, décoration), etc...

Mais il existe trois domaines exceptionnels qui sont, véritablement propres à l'Homme :
- l'Analyse mathématique
- la Métaphysique
- la Religion

Il est peu probable qu'on soit en présence de trois transcendances indépendantes. Nous
devons donc chercher le fondement commun de ces trois domaines. Il est quasi-évident : c'est
l'INFINI.

En effet, si on s'interdisait l'infini, les Mathématiques ne dépasseraient pas l'algèbre et la géométrie
élémentaires, la Philosophie se réduirait à l'épistémologie, à l'éthique et à l'esthétique, enfin la
Religion ne serait plus que mythologies et superstitions.
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Or, il est clair que les animaux ne peuvent concevoir l'infini. D'ailleurs, tous les hommes
actuels n'y parviennent pas, même dans les pays évolués. Ce n'est pas l'Humanité entière qui, un beau
jour, d'un seul coup, s'est arrachée de l'animalité par la conception de l'infini. Quelques humains,
Dieu sait où, Dieu sait quand, ont utilisé le langage pour compter et ils se sont aperçus que la suite
naturelle des nombres entiers n'est pas bornée (c'est l'infini potentiel). Quelque temps après, eux-
mêmes ou, plus probablement, d'autres, ont vu que l'espace, lui non plus, n'est pas borné. Mais,
l'espace, on le perçoit, on ne le crée pas, comme les nombres, par des opérations ; il est donné,
toujours et partout, à quiconque ; il est là, déployé en acte, immuable ; c'est l'infini actuel.

S'il est impossible de répondre au plan individuel, à la question "où et quand ?", en ce qui concerne
les peuples, c'est facile : il suffit de rechercher dans les annales de l'Antiquité, quels peuples ont
introduit l'infini dans la pensée humaine. Or, ils sont bien connus, ils ont même été qualifiés de
"miraculeux".

Le roi de Prusse, Frédéric II, au temps des "Lumières", était résolument athée. Son premier
ministre, par contre, était un chrétien convaincu. Le Roi lui dit un jour : "Si vous voulez me
convertir, il vous faut me présenter un miracle, un vrai, non pas quelque conte oriental, bon pour les
nourrices ; il me faut des faits, actuels ou historiques, mais indiscutables".

Le ministre répondit simplement : "Sire, les Juifs...".

Les Juifs ont introduit l'infini dans les croyances. Ils ont renoncé aux superstitions, à l'adoration des
idoles ; ils ont établi la première religion monothéiste, basée sur la conception d'un Dieu unique,
éternel et infini. C'est pourquoi, quatre mille ans plus tard, ce peuple que l'Histoire avait dispersé à
travers le monde, a su établir, à nouveau, sa nation et son état sur l'antique Terre d'Israël (si le
ministre prussien avait connu cet événement, combien il eut été conforté dans son impression de
miracle !).

L'autre miracle est "le miracle grec". En effet, quelques siècles après Abraham, un petit
peuple également méditerranéen, vivant un peu plus au Nord, introduisait l'infini dans les
Mathématiques et la Philosophie (alors pratiquées par les mêmes penseurs).

Les Pythagoriciens (une secte) découvraient, avec effroi, les nombres irrationnels ( √2 = rapport de
la diagonale du carré à son côté). C'était le premier pas vers les nombres transcendants dont le
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nombre de décimales est infini. Archimède mettait en oeuvre des méthodes géométriques de type

infinitésimal. C'était le premier pas vers l'Analyse mathématique.

Enfin les philosophes pré-socratiques (Parménide, Zénon d'Elée..) fondaient la Métaphysique.

Dumézil a expliqué, dans une interview, qu'il a vérifié sa théorie des trois états
(ecclésiastique, guerrier, producteur) dans tout le monde indo-européen sauf dans la Grèce antique. Il
ne s'agit pas d'une coïncidence : la pensée nouvelle avait fait éclater les cadres de la tradition.

Toute la pensée occidentale, qui domine encore le monde après vingt siècles, résulte de la symbiose
entre les deux miracles, le juif et le grec, réalisée historiquement sous les Asmonéens.

Nous pouvons donc conclure :

Il existe deux pensées, la pensée primordiale et la pensée cérébrale3 .

En ce qui concerne la première, l'Homme et l'Animal sont à peu près, à égalité.

Mais, en ce qui concerne la seconde, l'Homme, non seulement dépasse largement l'Animal mais il
le transcende parce que, seul, il peut concevoir l'infini.

Cependant, ce n'est pas une raison pour négliger, comme nous le faisons habituellement, la
pensée primordiale.

Les ordinateurs vont encore multiplier les possibilités de la pensée cérébrale (combinatoire)
mais la pensée primordiale leur est interdite à jamais car ils ne sont pas vivants.

Nous voici bien loin de la théorie des animaux-machines ! Ainsi l'intérêt porté à la pensée animale
nous a valu des lumières sur notre propre pensée et sur la Pensée en général. Or, la Pensée, sans nul
doute, est l'objet le plus mystérieux et le plus important de l'Univers.

Tel est notre résultat essentiel sur le plan intellectuel.

Sur le plan moral, il faut espérer que ce petit livre contribuera, longtemps encore, à faire
mieux connaître et mieux aimer "les pauvres bêtes martyrisées".

                    
3  Il est intéressant de constater que nous n'avons pas conscience de penser avec notre cerveau. Bien que nous en ayons
aujourd'hui l'illusion, c'est seulement au XIXè s. que ceci fut révélé par les expériences de Flourens...sur le pigeon !

Pour Aristote, pour Descartes, le cerveau était un organe comme un autre. Des sentiments comme l'amour ont
été localisés subjectivement dans le coeur et même dans le foie : "il l'aime avec un foie brûlant" (Shakespeare).
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