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Faut-il absolument proscrire un sens beaucoup
plus large, et certainement un peu abusif, dans lequel
on appellerait pensée tout ce qui a en soi un caractere
de rationalité et d'intelligibilité méme sans conscience

actuelle mais avec une tendance a la conscience ?

J. Lachelier in Vocabulaire de la Philosophie de
A. Lalande. (Observation a l'article "pensée").
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Pourquoi ce livre ? Pour deux raisons, I'une morale, 'autre intellectuelle. Voyons d'abord

celle-ci.

Descartes, aprés avoir proclamé la séparation absolue de 1'dme et du corps, se trouva fort
embarrassé¢ par les animaux. Fallait-il leur reconnaitre une ame individuelle ? Certes, 'analogie
anatomique, et méme physiologique, entre I'Homme et les mammiféres supérieurs militait pour
l'affirmative. Méme la glande pinéale, siége de I'ame selon Descartes, existe aussi chez le chien et le
chat (entre autres). Mais, en accordant I'ame aux bétes familiéres, ne risquait-on pas de devoir
descendre peu a peu toute I'échelle animale et de l'accorder, enfin, a des étres répugnants voire aux
parasites ? Reculant devant cette horreur, le philosophe prit une option radicale : la théorie des

"animaux-machines".

Cette thése, pourtant absurde, de toute évidence, eut un certain succés aupres de quelques penseurs
chrétiens. On dit que I'abbé Malebranche, farouche cartésien, frappait sa chienne gravide a coups de
pieds dans le ventre et se persuadait que les hurlements de la pauvre béte étaient déclenchés

mécaniquement comme la sonnerie de certains automates.

La théorie, en effet, avait le mérite d'6ter aux croyants une douloureuse épine : la souffrance

animale. Comment un Dieu bon peut-il tolérer I'immense souffrance des étres ? Pour les humains, on
avait la réponse : le péché originel et le caractére d'épreuve rédemptrice de la souffrance. Mais les

animaux ?

Qui dira les maux causés aux bétes et aux hommes par la théorie des animaux-machines ? En un

siecle, elle aboutit a son acmé logique : la théorie de I'Homme-machine (La Mettrie). Elle conduisit
tout droit au matérialisme intégral, aussi peu raisonnable qu'elle, avec les conséquences qu'on

connait.

Auj ourd'hui, tout ceci est dépassé mais, sous une autre forme, le probléme demeure. Tout le monde

sent que I'Homme transcende (et pas seulement dépasse) l'animal mais personne ne sait au juste

comment, pourquoi et depuis quand.

Doans 1e dernier chapitre, sur la base d'un examen approfondi de faits avérés, j'avancerai une

hypothéese.



Passons a la raison morale.

Depuis mon enfance, je constate que la majorit¢ des humains ont des conduites
irrationnelles envers les animaux, du sadique qui les torture jusqu'a la vieille dame qui les idolatre,
en passant par la masse intermédiaire qui les méprise et les méconnait. Je ne citerai ici qu'un

exemple.

Pendant rabsence de leur maitre, certains chats s'inquictent et s'ennuient au point de contracter un

eczéma psychosomatique. Des maitres ignorants, a leur retour, effrayés et craignant la contagion,

font tuer le pauvre animal qui elit spontanément guéri.

Et combien didées recues qui sont autant de contrevérités :

- les animaux ne réfléchissent pas, la réflexion, comme le rire, est le propre de 'Homme;
- les animaux vivent dans le présent, aussi l'idée de la mort leur est étrangere;
- tous les animaux ont peur du feu;

- etc.

Aujourd’hui, aprés des lustres d'observations et de réflexion, je me sens intellectuellement capable

et moralement obligé de témoigner.

Détruire les idées recues, montrer chez I'animal, les pulsions, les ruses, les amours, les solidarités,
les facultés étranges, qualitativement analogues aux notres méme lorsqu'elles sont quantitativement

moindres, tel est le programme.

Puisse son accomplissement venir en aide aux gens courageux qui ont récemment promulgué les

droits de 1'Animal. Car, si on en juge par les droits de I'Homme, il faudra encore beaucoup d'efforts

pour passer du juridique au vécu !

Pourquoi ce titre ?

L'épigraphe répond en partie a cette question.

Il existe, en effet, en dehors de la sphére matérielle, un énorme amas de faits difficiles a classer.
Certains actes sont évidemment intelligents, d'autres sont instinctifs, d'autres résultent de pulsions, de
réflexes voire de tropismes. Dans certains cas, on ne sait pas quoi adopter. Le mot "instinct" par

exemple, recouvre des conduites profondément différentes par leur origine, et méme par leur nature.
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On peut juger de la difficulté de trouver un vocable général, couvrant tout le domaine

psychologique, en consultant le Vocabulaire de Philosophie de A. Lalande. A l'article "idée", on

trouve cing sens différents ; a "intuition", six, a "intelligence" huit ! Le mot "pensée" n'en comporte

que trois et il est plus général que chacun des précédents, d'ou son adoption, faute de mieux...

Nous ne distinguerons pas tout d'abord différentes sortes de pensée, peu importe que la pensée soit

plus ou moins consciente, qu'elle soit individuelle ou collective, réflexive ou organique, volontaire

ou involontaire. La mise en ordre s'appuiera seulement sur les comportements, c'est-a-dire sur des

faits observés dont la pensée animale constitue la cause.

Nature des Sources

En tete des différents récits d'observations sont placés des signes dont voici la 1égende :
* J'ai été moi-méme le témoin (de visu ou a la télévision).
x J'ai recueilli le récit d'un témoin, sans intermédiaire.
+ J'ai recueilli le récit d'un témoin, avec intermédiaire.

© J'ai appris les faits par la presse ou la littérature.

Nota - Je ne donne pas les sources précises car les observations les plus nombreuses et les plus

significatives sont inédites. J'espere que mes lecteurs en enverront d'autres.

LIVRE I.

Idées fausses




Chapitre premier - "Les animaux ne réfléchissent pas"

A tout Seigneur, tout honneur ! C'est le renard qui va nous fournir les premiers contre-exemples.

1. Le saut du Renard

J e rapporte ici, fidelement, le récit d'un chasseur de mes amis.

x "Au cours d'une chasse au sanglier, j'étais a 1'affit, lorsque je remarquais, a quelque dix métres, un
renard, immobile, prét a sauter pardessus un tas de bois. En prétant l'oreille, j'entendis au loin les
faibles jappements de la renarde qui rabattait un lapin vers son male. Absorbé par son affiit, le renard
ne se rendit pas compte de ma présence et quelques minutes s'écoulérent... Soudain, le lapin
déboucha. Le renard, comme prévu, franchit le tas de bois d'un bond... et le lapin disparut dans son
terrier tout proche. Décu, le chasseur bredouille resta quelques instants immobile. Puis, il contourna
le tas de bois, remit soigneusement ses quatre pattes dans leurs empreintes respectives et refit son
saut a blanc. Manifestement, il cherchait & comprendre les raisons de son échec. Alors, un animal, ¢a
réfléchit ?"

L étonnement du conteur m'amusa beaucoup, d'autant plus que l'intelligence du renard est

proverbiale. Voici un autre récit d'un ingénieur alsacien.

2. Ruses et audaces

X "Quand j'étais enfant, les chasseurs de mon village partaient chaque dimanche matin a la chasse
au renard. Je ne sais plus pourquoi, ils n'employaient pas de chien'. Ce renard était un solitaire.
Pendant longtemps, ce fut une espeéce de mythe, comme le lievre "Le Rapide" dans Tartarin de
Tarascon. En effet, chaque Samedi soir, le renard abandonnait sa résidence principale, dans un bois,
et regagnait sa résidence secondaire, dans un autre bois, séparé¢ du premier par des champs.

Sa trace ayant €été repérée entre les deux bois, on le traqua partout en méme temps. Cependant méme

les meilleurs tireurs le manquaient systématiquement.

! Probablement a cause du danger de rage, transmissible de renard a chien. (NdA).
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I faltut du temps pour comprendre la cause de ces échecs répétés : Maitre Goupil fuyait en
zigzags et, juste avant de changer de direction, il montrait au tireur sa queue, brusquement levée. Le
chasseur visait en avant... et perdait sa poudre.

Cette ruse éventée, on pensait ne plus se laisser mystifier mais le renard changea encore de tactique.
Le dimanche matin, pendant qu'on le traquait dans la campagne, il faisait un long détour et rentrait au
village ou il était en parfaite streté. Malheureusement il ne put résister a l'envie de piller les
poulaillers. Ce fut sa perte car on les protégea par des tireurs d'élite. Avant de succomber, le rusé

animal avait berné les hommes pendant quelque deux ans. Je I'ai pleuré amérement".

La tradition populaire conte une merveilleuse chasse aux puces par le renard. Longtemps, je suis

resté sceptique mais un de mes collaborateurs m'assura que son pere avait assisté a 1'opération.

3. Chasse aux puces

I est tres difficile de noyer les puces. Je 1'ai appris aux dépens de mon jeune chat. Un jour, je lui en
Otai une cinquantaine et, comme il me répugnait de les écraser, je les jetai dans un bol d'eau. Deux
heures aprés, elles avaient toutes réintégré la fourrure du matou. Les puces "noyées" avaient fermé
leurs stigmates et attendu mon départ. Apres quoi, elles étaient sorties du bol, s'étaient séchées puis

avaient rouvert leurs stigmates.

x Mais le renard connait ce comportement. Aussi, se garde-t-il bien d'immerger les puces. Il cueille
un bouquet de branchages qu'il tient, dress¢, dans sa gueule. Puis il entre, queue basse, a reculons,
tout doucement, dans une eau calme. Les puces se réfugient au fur et a mesure dans la partie seche de
la fourrure, laquelle se rétrécit de plus en plus. Elles finissent par se trouver toutes sur la téte. Mais le
renard, lentement, immerge également celle-ci. La seule ressource des puces est alors de monter sur
le bouquet, parfaitement tenu au sec. Quand l'astucieux compere se sent net de puces, il lache le

bouquet et les insectes indésirables disparaissent au fil de I'eau...

Le renard est nettement plus intelligent que le chien.

4. Renard et Chien

10



> Dans ses mémoires, Alexandre Dumas pére raconte qu'il avait attaché cote a cote, avec des
chaines de longueurs égales, son chien et un renardeau récemment capturé. Il leur offrit de la viande
placée de manicre qu'elle soit (croyait-il) hors de portée.

Eiie 1e fut pour le chien qui s'étrangla a moitié en tirant inutilement sur sa chaine. Le

renardeau tira aussi mais n'insista pas. Il se retourna et attrapa le morceau convoité avec une patte

arriere.

C'est probablement la domestication qui a limité, en matiére d'espace, l'intelligence du chien. Son

homologue, sauvage, le loup, est en effet trés doué sur ce point comme nous le verrons par la suite.

5. Physique expérimentale

* Lutin, ma chatte, comme la plupart de ses congénéres, ouvrait les portes intérieures mais, en
outre, elle poussait et tournait les targettes, démontait les grillages des garde-manger et méme un
panneau bressan occupant le centre du buffet ! Cette derni¢re performance, presque incroyable,
nécessitait une méthode astucieuse : la chatte se couchait sur le dos, sous le meuble, s'agrippait a la
face arriere avec les pattes avant, plantait les griffes des pattes arriére dans la table saillante du
panneau, puis s'étirait violemment. Le panneau pliait, sortait de ses rainures et sautait au milieu de la

salle a manger !

Mis ceci est encore peu de chose : Lutin se livrait a des études d'Optique. Ayant remarqué la
curieuse propriété des vitres d'€tre transparentes ou réfléchissantes, selon l'angle de visée, elle avait
généralisé a tout autre objet. En conséquence, chaque fois qu'elle voyait son image dans un objet, elle
tentait de voir au travers. Si possible, elle placait derriére I'objet sa patte droite puis, en cas d'échec,
sa patte gauche. Réciproquement, si la vérification de la transparence s'opérait, elle essayait de se
mirer dans l'objet. Ah ! Ce grillage du garde-manger, et ce panier a salade transparents et non
réfléchissants! Et cette glace de I'armoire, réfléchissante et non transparente ! Le pire c'était un bol en
porcelaine plein d'eau ; on se voit dedans, donc c'est réfléchissant. Mais on ne peut pas voir les pattes
au travers. Donc, ce n'est pas réfléchissant. Alors, ce qu'on voit au fond de I'eau n'est pas un reflet,
c'est réel. Elle se mettait alors a boire I'eau mais, bientdt découragée, elle plongeait une patte dans la

bolée. Rien ! Furieuse, Lutin, d'un coup de patte rageur renversait le bol et partait en ronchonnant.

Un jour je m'amusai a la faire courir apres le reflet d'une lampe dans une petite glace, tenue dans ma
main. Mais la chainette, qui permettait de fixer la glace au mur, tinta 1égérement ; la chatte se

retourna et comprit instantanément. Elle me langa un regard noir puis alla bouder dans un coin.
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Un dimanche, j'étais couché dans la chambre pendant que mon épouse travaillait dans la salle a
manger voisine. La chatte s'installa sur la table. Ceci lui était interdit, mais elle bravait ma femme
insolemment.

Prévenu par celle-ci, je criai : "Je ne veux pas de chat sur la table !" Lutin arriva en trombe

dans la chambre et m'interrogea du regard : "Comment 1'as-tu su ?" Puis, elle reprit sa place sur la

table. Prévenu a nouveau, je réitérai mon injonction. Alors la chatte revint et me fixa intensément.
Elle était hors d'elle, les yeux dilatés, les poils hérissés sur le dos, dans une attitude a la fois surprise
et apeurée, comme celle de quelqu'un qui percoit tout a coup une chose surnaturelle. Tout ceci

signifiait clairement : Pas de doute, il voit a travers les murs !

Mais 1'Optique ne lui suffisait pas. Le grand mystere, c'était I'Electricité. Elle remuait les fils du fer
a repasser, s'¢loignait craintivement du radiateur parabolique, malgré son mépris du feu ; elle se
précipitait vers les courts-circuits en reniflant. Et méme un jour ou je remplagais les fusibles, elle
mangea derriére moi ceux que j'avais déposés : idée de participation, répandue chez les hommes
primitifs (Charcot raconte qu'apres l'audition d'un phonographe, des esquimaux tentérent de manger
les disques). Cette initiative faillit coliter la vie a la trop curieuse Lutin. Je la tirai, a grand peine,

d'une crise aigué de saturnisme !

Bien entendu, elle avait compris le fonctionnement de la cuisiniére (bois et charbon) et du réchaud
(gaz). Le soir, des que la cuisiniére était éteinte, elle couchait une petite heure dans le four, pendant
son refroidissement. Lorsqu'on éteignait un brileur du fourneau, elle attendait un peu puis s'asseyait
dessus pour récupérer les calories. Un jour d'été, bien que la cuisiniére fut éteinte, une rafale de vent
fit ronfler le tuyau comme si un feu violent était allumé. Lutin sursauta et commenga une longue
enquéte. D'abord, elle monta sur une paillasse voisine de la cuisiniére et tata celle-ci avec précaution.
Puis elle prit pied dessus et rampa lentement vers le foyer. Elle regarda par le trou central du tampon
et constata I'absence du feu. Elle comprit aussitot que le bruit était venu du tuyau. Celui-ci était muni
d'un registre manoeuvrable par deux chainettes que la chatte tira 1'une apres l'autre avec ses pattes.

Enfin, elle abandonna cette recherche, méthodique mais infructueuse.

x Le grand mathématicien, Henri Villat, me conta jadis les exploits de son chat, Balao : emmené en

mer, il rentra a la nage quand il jugea que le bateau s'éloignait trop du rivage.

I siinstallait dans 1a baignoire et guettait longuement la vidange dans l'espoir évident d'élucider la

cause des bruits de tuyauterie.

6. Cause et effet
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X Foufounette, comme Lutin, s'intéressait aux phénomenes optiques. Elle était trés intriguée par les

ondulations que produisait, dans une cuvette, placée sous un robinet, la chute des gouttes provenant
d'une fuite. Pour vérifier la relation de cause a effet, qu'elle avait évidemment subodorée, elle
intercepta, avec sa patte, toutes les gouttes - jusqu'a disparition des ondulations. Puis, elle laissa

I'égouttage se rétablir et vérifia longuement que les ondulations recommencaient.

Comme Lutin, Foufounette pratiquait la preuve et la contre-épreuve !

Chapitre 2 - "Le langage est le propre de I'Homme"

Une idée tres répandue veut que le langage soit la cause essentielle de la supériorité intellectuelle de

I'Homme et qu'il soit absolument inaccessible aux animaux.
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Si vous objectez que les perroquets parlent, on vous répond : "bien sir mais ils ne savent pas

ce qu'ils disent".

Si vous dites : plusieurs grands singes, aux U.S.A., ont appris le langage des sourds-muets, ou bien

utilisent des petites cartes de matiére plastique, ou encore un clavier d'ordinateur, on vous répond :

"c'est du dressage".

Or, il est clair que la communication, au sens le plus général, est pratiquée naturellement par de

nombreuses espéces, notamment :

- Les Cétacés
- Certains oiseaux

- Les abeilles.

Deux dauphins ont "conversé" en ultrasons du Canada aux U.S.A. pendant trois quarts d'heure.

Personne ne peut décrypter la bande enregistrée mais elle existe. Les baleines communiquent aussi

par ultrasons, dans la mer, a des distances considérables.

Le Menure-Lyre, pour interdire son territoire aux autres espeéces d'oiseaux, apprend leurs chants

spécifiques !
Les abeilles ont trois systemes de communication :
1. au moyen d'odeurs ;

2. grace a une danse codifiée ;

3. par attouchements d'antennes.

Ce dernier procédé parait trés complexe, on essaie de le traduire actuellement en téléguidant un

petit robot travesti en abeilles.

1. L'injure du Perroquet

Doans ma jeunesse, j'ai fait plusieurs métiers, entre autres I'Architecture. Accompagné par un

artisan plombier, je me rendis un jour chez une dame parisienne pour prendre des mesures.
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* Dans l'antichambre, que nous traversames tout d'abord, un perroquet tronait sur son perchoir, dans

une cage a claire-voie. Mon compagnon s'amusa a taquiner l'oiseau en passant une branche de son

metre pliant entre les barreaux.

Au retour, suivi par moi, il repassa devant la cage. Alors le perroquet s'écria :
- Sa...laud !

L. plombier, ahuri, se retourna, me regarda, regarda 1'oiseau et dit d'un ton indéfinissable :
- C'est... c'est lui ?

Assurément, dis-je, ce n'est pas moi. Regardez-le !

La posture du perroquet était en accord avec son exclamation : penché vers le plombier, ailes

entrouvertes... oeil féroce...

L artisan conclut : "il me traite de salaud parce que je l'ai asticoté tout a I'heure. Alors, il sait ce qu'il
dit ?"

Pourquoi pas ?

En tout cas, les oiseaux parleurs - et les enfants - apprennent et pratiquent les injures avec une

remarquable facilité. Voici un exemple trés comique.

2. Le Perroquet du Bureau de tabac

x Juste apres la premiere guerre mondiale, prés la Porte de Saint-Mandé, a Paris, un "Bureau de

tabac" laissait en présence de la clientele deux chiens et un perroquet. Ce dernier parlait fort bien; il

terrorisait les chiens par des "sales Kioles", a la niche !"

Pendant quelque temps on manqua de tabac. Chaque fois qu'un client entrait, le perroquet

criait a tue-téte : "pas d'tabac !".
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Il avait aussi coutume de faire assaut de mots orduriers avec un charretier, habitué de

I'établissement. A peine 'homme avait-il poussé la porte que 1'oiseau s'écriait : "Tiens, v'la 1'gros con

I". Le charretier répliquait dans le méme style et une joute homérique commengait.

3. Le chat Joby

J oby, mon chat siamois, a converti, par deux fois, un réflexe en information.

« Un matin, en vacances, dans 1'lle de Noirmoutiers, il miaula pour sortir. Je lui ouvris la porte mais

il resta immobile, 'air maussade. Je I’invectivais : "tu sors, oui ou non ?". Alors, il me regarda dans
les yeux et secoua violemment sa patte avant droite comme si elle était mouillée. C'était clair : une

grande flaque d'eau s'étalait devant la porte et il avait horreur de se mouiller les pieds.

Un soir d'hiver, il entra et s’ébroua, secouant tres vite la fourrure de son cou. Je lui dis : "il fait

froid, hein ?". Quelque temps plus tard, il réclama sa pitance a la femme de ménage qu'il aimait bien
... sauf quand elle lavait le sol. Il recut une appétissante assiette de viande, la renifla de pres et s'assit
a c6té d'un air ennuyé. La brave femme lui dit gentiment : "Tu me fais sortir la viande du frigidaire et
tu la refuses ?". Joby la regarda et secoua la fourrure de son cou. Naturellement, la femme de ménage

ne comprit pas. Je dus lui expliquer que cette manoeuvre signifiait : "la viande est trop froide".

On ne voit pas pourquoi les communications gestuelles pratiquées par beaucoup d'animaux ne

seraient pas des langages.

4. La chatte Julie

x La chatte de ma fille, Julie, est tres difficile en ce qui concerne la nourriture. Quand on lui offre
de la viande ou du poisson dont 1'état de fraicheur laisse a désirer, elle fait le simulacre de gratter la

terre pour l'enterrer comme si ¢'était un excrément.

Encore un réflexe converti en information !

Chapitre 3 - "Le rire est le propre de 'Homme"

La phrase est de Rabelais :
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"Mieux vaut de ris que de larmes escrire pource que rire est le propre de 'Homme".

Le curé de Meudon ne connaissait pas les chimpanzés qui rient aux éclats en se tapant sur

les cuisses.

Dons les autres especes, on n'observe pas des manifestations aussi bruyantes mais, souvent, 1'animal

donne des preuves de malice. Voici quelques exemples.

1. Pie blagueuse

x Mon ancien secrétaire, dans son enfance, possédait une pie apprivoisée. Son pere recevait
souvent des invités, le soir, dans sa villa d'Orsay. Lorsqu'il faisait beau, on prenait le café dans le
jardin. Parfois, la pie repérait un invité dont les chaussures baillaient un peu. Elle choisissait un
caillou coupant ou pointu et, avec son bec, elle I'introduisait délicatement dans une chaussure sans se
faire remarquer. Aprés quoi, elle suivait assidiment sa victime. Quand celle-ci se décidait a se
déchausser discrétement, la pie, toute heureuse d'avoir réussi son coup, ricanait longuement et

bruyamment !

2. Geai farceur

* Pendant quelques années, j'ai disposé, prés de Nemours, d'une résidence secondaire. La femme de
ménage habitait au voisinage avec ses enfants, un chien, un chat et un geai apprivoisé. Le geai avait
¢été recueilli, ainsi que ses deux fréres, tombés tous hors du nid ; ils étaient orphelins, leurs parents
ayant sans doute ét¢ tués par une buse. Les deux fréres moururent mystérieusement ; on soupgonna le
chien, peut-&tre a tort, mais, en tout cas, il devint la béte noire de l'oiseau survivant. Celui-ci ne
parlait pas mais il miaulait. Cette imitation du chat, en haute fidélité, lui servait a se faire ouvrir la
porte. Son chef-d'oeuvre était la mystification du chien. Ce dernier était, le plus souvent, attaché sous
un petit sapin dont le branchage descendait trés bas, a moins d'un metre du sol. C'est 1a qu'il recevait

sa pitance.

Pendant que le chien mangeait, le geai se posait sur une branche basse et, par un mouvement
rythmique de ses ailes, la mettait en oscillation. Peu a peu, I'amplitude du mouvement augmentait
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comme celui d'une escarpolette. Au bout d'un moment, le chien recevait un coup sur la téte et se
retournait, furieux. Le geai, en battant a contretemps arrétait trés vite la branche et s'en allait

discrétement. Le pauvre toutou n'a jamais compris ...

3. Le merle moqueur

Quand il reviendra, le temps des cerises,

Les gais rossignols et merles moqueurs
Seront tous en féte...
J.B. Clément

Le Temps des Cerises.

J e m'étais souvent demandé en quoi le merle était moqueur. J'avoue avoir soupgonné le pocte de

cheviller. N'avait-il pas eu besoin d'une rime a "coeur", tout bonnement ?

* Un soir, je compris. Un merle sifflait délicieusement. Je m'efforgai de I'imiter de mon mieux
malgré mes dons musicaux quasi-inexistants. Ce qui devait arriver arriva : je fis une fausse note. Le
merle, aussitot, reprit la phrase musicale et, parvenu a la note fatale, il fit, lui aussi, la fausse note

mais avec une exagération manifeste.

4. Les Alouettes pédagogues

+ On raconte qu'un berger, qui sifflait mal, fut repris par des alouettes. Moins moqueuse que le

merle, elles lui firent entendre son morceau favori ... correctement exécuté.

5. Coco, le provocateur

x A Antony, vers 1975, une jeune fille, handicapée, recut en cadeau un grand mainate apprivoisé.
En raison de son état, elle lui consacra de nombreuses heures si bien que l'animal, visiblement

surdoué¢ et parlant déja, fit des progres surprenants.

Lorsqu'il faisait connaissance avec quelqu'un, il lui disait d'abord "Bonjour Madame" puis il

minaudait :

- Dis-moi : chante Coco.
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Si la personne n'était pas prévenue, elle répondait, sans méfiance :
- Eh bien ! chante Coco.

La réponse était :

- Me...erde !

Si la personne, avertie, ne répondait pas, le mainate insistait lourdement. En désespoir de cause, il

entonnait La Marseillaise mais, aprés quelques mesures correctes, il faisait un "couac" horrible et

s'arrétait. L'interlocuteur ne manquait pas de le remarquer; il disait quelque chose comme :

- Tu chantes faux, Coco.

... et il recevait une bordée d'injures !

Ce mainate voyait trés peu d'hommes, les amies de sa maitresse étant pour la plupart, du sexe

féminin ; c'est pourquoi il disait "Bonjour Madame" a tout le monde. Jusqu'au jour ou la jeune fille
fut emmenée en vacances et dut le laisser pendant un mois a la garde d'un couple ami. A son retour,
elle constata qu'il avait fait de nouveaux progres ; il disait aux hommes : "Bonjour Monsieur", avec

une voix de femme, et aux femmes : "Bonjour Madame", avec une voix d'homme.

Les mainates sont des oiseaux des Indes apparentés aux merles. On en connait deux especes : le
grand mainate, tres intelligent, trés doué pour le chant et la parole, et le petit mainate, sans grand

Intérét.

6. Well ! It was a joke !

+ Un jour, je suivais a grands pas au bord d'un trottoir, un fox-terrier trés pressé. Tout a coup, pour

voir sa réaction, je frappais violemment dans mes mains ; le chien sursauta et se retourna, grognant
voire menacant. J'éclatais de rire... Alors, il changea d'expression (ma parole, il sourit) puis il reprit

sa route en remuant la queue.

Meme les chats, plutot austéres, non sociaux, pas du tout portés a rire et détestant la

plaisanterie, connaissent fort bien la signification du rire humain.

7. A table
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® Chez mes parents, la table, ovale, était trés vaste (c'était un cadeau d'une amie trés riche). Un jour,

ma mere déjeunait & un bout et le chat, assis a 'autre bout, la regardait. Il lui était interdit de se

rapprocher et son immobilité était, en apparence, absolue.

Mis le rusé matou, en utilisant ses coussinets plantaires, avangait aussi imperceptiblement que la
grande aiguille d'une montre. Quand il parvint & mi-chemin, ma mére s'en apergut tout a coup, et lui
intima 1'ordre de reculer. Il n'en fit rien. Alors, elle le menaga d'une claque. Il évalua la longueur du
bras offensif et se mit juste hors de portée. Ma mére s'empara d'une baguette servant a rouler une
toile cirée et la brandit d'un air furieux. De nouveau, le minet évalua la longueur de la baguette et
recula en conséquence. Cette fois, ma mére se mit en colére ; elle menaga d'utiliser la baguette
comme arme de jet. Le matou, enfin, prit peur. Il courut vers le bord opposé de la table et s'appréta a
sauter. La scéne, digne de Walt Disney, était si comique que ma meére éclata de rire. Aussitot, le chat

se retourna et revint vers elle en faisant ses graces des grands jours.
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Chapitre 4 - ""Seul 'Homme est vicieux"

O devine l'ombre du péché originel dans le "non-dit" de cette formule.
Mais la réalité est toute autre, car
- Les chiens males pratiquent la pédérastie.
- Les punaises males de certaines especes pratiquent le sadisme.
- Les chimpanzés ont un penchant pour l'alcool et commettent des massacres tribaux.
- Leurs jeunes femelles pratiquent la fellation.
- Les fourmis se livrent a I'éthylisme et a I'esclavagisme.

- M éme nos bonnes vaches se saoulent avec des plantes aromatiques quand elles en trouvent

a leur gott.

1. Massacre tribal

+ Le plus important, sur le plan philosophique, sont les massacres des chimpanzés, observé

récemment sur les bords d'un lac africain. Un groupe de ces singes s'était divis¢ en deux pour des
raisons inconnues. Apres quelque temps, 1'un des deux groupes attaqua l'autre sauvagement. Il tenta

de I'exterminer, s'en prenant en priorité¢ aux femelles, aux jeunes et aux bébés.

Nos cousins les chimpanzés deviennent facilement alcooliques comme nous !

2. Le Livre de San Michele

Dons ce tivre extraordinaire, le Dr. Axel Miinthe raconte qu'il recueillit un singe de cette espéce,

apres la mort de son maitre, un vieux médecin napolitain. L'animal et son maitre, tous deux ivrognes,

formaient un couple inoubliable.
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Chapitre 5 - "Tous les animaux ont peur du feu"

C'est vrai seulement d'une partie des espéces.

1. Lutin et les bougies

* [Ma chatte Lutin, déja nommeée, ne craignait pas le feu (elle ne craignait d'ailleurs pas grand chose

. En outre, elle était curieuse a un trés haut degré, rare, méme chez les chattes. Un jour, ayant
entendu le craquement d'une allumette, elle vint faire son enquéte mais l'allumette était déja éteinte.
J'en allumai aussitot une autre et la lui mis sous le nez. Apreés un réflexe de recul, elle cligna des
yeux et, d'un coup de patte précis, éteignit I'allumette. Surpris, j'allai chercher une bougie et je la
posai, allumée, sur la table. La chatte monta dessus, examina la bougie et I'éteignit comme une

vulgaire allumette, en la renversant.

Chaque nouveau visiteur avait droit 2 une démonstration mais, un jour, Lutin se brila ; sa patte

avait touché la stéarine en fusion, stagnant a la base de la méche. La soi-disant "Sagesse des Nations"
proclamant que "chat échaudé craint (méme) I'eau froide", je pensais que la chatte n'oserait plus
attaquer les bougies. Erreur ! Peu aprées, elle éteignait une autre bougie sans se briiler et méme sans la

renverser.

Ayant compris que c'était la stéarine qui l'avait bralée, Lutin frappait désormais au milieu de la

flamme, assez vite pour ne pas se briler, et la bougie, éteinte, restait debout.

On comprend pourquoi les dompteurs obtiennent sans trop de peine que de grands félins sautent a

travers des cerceaux enflammés : contrairement aux canidés, les félidés ne craignent pas le feu.

En voici une autre preuve :

2. La Chatte salvatrice

° Une villa du Midi de la France fut menacée par un incendie de forét qui gagna son parc. Sous un

pin, la chienne de la maison allaitait ses chiots. Terrifiée par les flammes, elle abandonna sa portée
en hurlant. Alors, une chatte survint ; tranquillement, elle alla chercher les chiots, un par un, et les

rendit, sains et saufs, a leur mére.
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3. La Chatte récalcitrante

* La chatte Ruth, une curieuse "écaille de tortue", mi-angora au surplus, avait été élevée au biberon
par ma fille. (On nous l'avait donnée alors qu'elle était dgée d'une quinzaine de jours). Cette
circonstance exceptionnelle révéla des choses insoupconnées. Tout d'abord, on s'apercut que le
miaulement du chat n'est pas héréditaire (ce qui fut confirmé plus tard par une chatte noire). Ruth
avait deux modes d' expression principaux. De bonne humeur, elle babillait avec des sons complexes
qui évoquaient le bébé humain. De mauvaise humeur, elle rugissait - comme les fauves! Elle ne se
mit & miauler que vers deux ans, apres avoir fréquenté des chats. De méme, a sa premiére portée, elle
ne savait pas transporter les chatons en les prenant par la peau du cou. Elle essayait de les porter sur
ses pattes de devant, en se dressant, comme elle avait été portée elle-méme par ma fille. Cette
acrobatie échouant, elle saisissait le chaton n'importe comment, provoquant des cris aigus. C'est
seulement a la deuxiéme portée que tout rentra dans l'ordre, Ruth ayant saisi, par hasard, un chaton

correctement. Comme il ne criait pas, elle comprit que c'était la bonne méthode et, des lors, s'y tint.

Eie comprenait le frangais d'une fagon stupéfiante, allant jusqu'a distinguer le présent du futur,

comme le montrent les deux exemples suivants.

* Ruth avait coutume de manger a table, sur une chaise, entre ma fille et moi. Un jour qu'elle avait
mal a la gorge, je dis pendant le repas : "aussitot fini, il faudra 'emmener chez le vétérinaire ; j'ai pris
rendez-vous". Ruth ne broncha pas, elle attendit le café pour quitter sa chaise et disparut. 11 fallut
annuler le rendez-vous car elle ne reparut qu'au repas du soir. Elle était déja allée une fois chez le

vétérinaire et elle n'avait pas apprécié ce brave homme.

+ Un soir, apres diner je travaillais dans la salle a manger. La chatte, lovée sur une chaise en face de
moi, faisait semblant de dormir. Ma femme, avant de se coucher, entra et me dit : "Quand tu auras

fini, chasse la chatte car, I'autre jour, tu I'as enfermée et elle a fait des saletés".

T'rois heures aprés, alors que je rangeais mes papiers, la chatte se dressa et me fit savoir, en
rugissant, qu'il n'était pas question de la chasser de la piece. Interloqué, j'achevai ma tache et marchai
sur elle. Alors, avec son habituelle vivacité, elle bondit de la chaise et se réfugia sous le buffet. La
lutte commenga. Mon bras était trop court, j'empoignais une balayette et je donnais a la chatte
quelques petits coups, de paille d'abord de manche ensuite. Aucun résultat. Ne voulant pas lui faire

mal, je recourus & une menace que je croyais radicale : j'enflammai un journal roulé en torche et
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l'approchai lentement de son dos. Elle resta immobile, fixant la flamme, laquelle commenca bientot a

roussir sa fourrure. Alors, elle recula de quelques centimetres.

Je continuai ma manoeuvre et peu a peu, je poussai Ruth vers la porte. Cependant, le feu

menacait mes doigts et j'allais renoncer lorsque, enfin, la chatte, comprenant ma détermination, s'en

alla.

4. Vol au-dessus d'une flamme

X Un de mes collaborateurs passa quelques jours a la raffinerie de Lacq pour faire des mesures. Il
m'a conté qu'un oiseau de proie, buse ou busard, se livrait tous les jours a un vol a voile thermique. 11
se dirigeait vers la torchére et, parvenu a quelques dizaines de métres au-dessus de la flamme, il
planait en cercles sur un faible rayon. Le courant ascendant, trés chaud au départ, 1'entrainait et, en
quelques minutes, il était hors de vue, a plusieurs kilomeétres de hauteur. En raison de sa finesse
aérodynamique, l'oiseau pouvait alors, méme sans vent, parcourir quelque cent kilomeétres sans

donner un seul coup d'aile !

5. Pigeon hardi

« Un pigeon blessé, boitillant et volant a peine, vint se réfugier au Laboratoire aérodynamique
EIFFEL (Paris, XVle arrt.). Un soir, je partais avec un autre ingénieur lorsque nous avisdmes 1'oiseau
qui s'installait sur le plateau d'une machine-outil pour passer la nuit dans 1'atelier. Nous allames le
taquiner mais il n'avait pas peur de nous le moins du monde. Mon compagnon, surpris de son
assurance, essaya de l'impressionner. Il se munit d'un gros morceau de bois, l'enflamma, tel une
énorme allumette, et 1'approcha lentement du pigeon. Celui-ci ne broncha pas ; il se tourna de coté

puis, posément, d'un coup d'aile bien ajusté, il éteignit net le brandon !

Cet oiseau était nourri par le Chef d'atelier ; chaque Vendredi soir, se sachant sans ressource

pendant deux jours, il partait a pied dans Paris. Il revenait le Lundi matin. Un lundi, il ne revint pas.

6. Fascination du feu

o Les corneilles aiment le feu. Dans un incendie de forét, il leur arrive de se faire asphyxier ou

briler en batifolant au-dessus des flammes. Une corneille apprivoisée a méme essayé¢, parait-il, de

frotter des allumettes, heureusement sans succes !
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7. Fourmis pompiers

° Lorsqu'un incendie éclate dans une fourmiliere, de nombreuses fourmis se jettent dans les

flammes. La combustion de leurs corps dégage des gaz qui étouffent le feu.

Ce comportement héroique est facilité par le fait que les arthropodes ne connaissent pas la douleur

superficielle, leur revétement de chitine n'étant pas innervé.
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Chapitre 6 - ""Les animaux ignorent la mort"

Encore une sottise comme on va voir.

1. Une séquence étonnante

Vu dans un film de la télévision allemande.

* Des ¢léphants suivent une piste, en Afrique. Tout a coup, la femelle de téte, patronne du troupeau,

s'arréte. Elle examine, a ses pieds, des ossements blanchis de son espéce, notamment une téte
osseuse. Apres une courte hésitation, elle les ramasse avec précaution, les sort de la piste et les

dépose dans un fourré Voisin.

Remarquez bien que les ossements ne barraient pas le passage, il eut suffi de les enjamber.

2. Odeur de mort

* Ma chatte Lutin, au début de la seconde guerre mondiale, contracta la gale d'oreille. Je

I'emmenai, enfermée dans un panier, chez le vétérinaire. Pendant tout le trajet, dans le métropolitain

de Paris, elle essaya de déglinguer le panier pour s'échapper ; elle faillit méme y parvenir.

Mais, arrivée a destination, elle s'aplatit sur le fond du panier et refusa d'en sortir. Etonné,

j'interrogeais le praticien, une jeune femme remplacant son mari mobilisé. Elle me répondit : "depuis
l'entrée en guerre, on sacrifie beaucoup d'animaux ; votre chatte croit que je vais la tuer parce que,

derriere ce rideau, j'ai caché provisoirement deux cadavres de chiens".

3. Le chien tremblant

* Un jour que je conduisais mon chat chez le vétérinaire, je remarquais, dans la salle d'attente, un

chien, tenu en laisse, qui tremblait de peur. Je demandai a son maitre si c'était mon chat qui effrayait

le chien. Il me répondit : "Oh ! non, c'est parce que je I'améne pour le faire "piquer" et il le sait".
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La satle d'attente ¢tait séparée du cabinet par une grande cour ; il parait donc difficile de ramener ce

cas au précédent. Pour l'interpréter a coup sir, j'laurais di poser toutes sortes de questions ;

malheureusement, préoccupé par mon chat, je n'en fis rien.

L humoriste britannique Jérome K. Jérome a prétendu que, seul de toutes les créatures

terrestres, le fox-terrier a recu une double dose de péché originel.

Est-ce pour cette raison qu'il peut pleurer a chaudes larmes ?

4. Fox-terrier émotif

* C'était le cas de Pataud, le fox-terrier de mon oncle Pierre. Maitre et chien déambulaient dans le
quartier de Charonne, a longueur de journées, mais chacun de son c6té. Quand Pataud voulait
retrouver son patron, pochard invétéré, il faisait la tournée des bistros. Parfois, le chien s'ennuyait et
souhaitait venir chez ma mére, soeur de son maitre. Mais il fallait étre autorisé. Aussi, Pataud
commengait par s'asseoir au milieu de la cour (mon oncle habitait au Rez-de-chaussée). Il aboyait
alors d'une certaine fagon. Ma mere paraissait a sa fenétre, au quatrieme étage, et faisait un signe
négatif. Pataud, inquiet, dressait comiquement une seule oreille (un jour de beuverie, son maitre, d'un
coup de pied, avait cassé l'autre). Alors, ma mere éclatait de rire et disait : "oui, mon Pataud, tu peux
monter". Joyeux, le chien escaladait en trombe les quatre étages, entrait et sautait sur une chaise.
Certains jours se nouait un étonnant "dialogue". Ma meére attaquait : "Mon pauvre Pataud, ils t'ont
encore fait des miseres !" (petite plainte aigu€ du chien). "C'est des cochons ; a toi, un si bon chien !
" (nouvelle plainte, un ton plus haut). Et ma meére continuait, dans un crescendo exemplaire. Pataud
se plaignait en tremblant. Enfin, il fondait en larmes, de vraies larmes qui coulaient lentement de

chaque coté du museau.

Ma mere les séchait et disait : "C'est bon, tu vas avoir un sucre". Le sucre était pour Pataud, un

euphorisant, comme le gros rouge pour son maitre. Mais il ne pleurait pas pour en avoir ; il savait

qu'il en aurait de toute maniere (il en recevait méme dans la cour quand on lui défendait de monter).

Qui ¢taient "ils" ? Les "flics", bien sir, ennemis n° 1 de mon oncle et de Pataud. Le vagabondage
des chiens étant interdit. Pataud avait été capturé une fois et conduit au Commissariat de Police du
quartier. Comme il avait un collier avec nom et adresse, mon oncle fut invité a venir le chercher.
Moyennant une petite somme, il le récupéra. Bien entendu, il ne fut pas question de laisse ni de
muselicre et... Pataud se fit reprendre quelques mois plus tard. Mais I'expérience avait servi. Sur le
chemin du Commissariat, Pataud, tenu en laisse par un agent, arracha son collier d'un mouvement

brusque et I'abandonna a la force publique. Puis, il alla trouver son maitre et lui montra son cou
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dénudé. "Les vaches !" dit simplement mon oncle et il acheta aussitot un autre collier, encore un peu
plus lache. En voulant promener le chien en laisse, j'eus droit & une démonstration. Pataud enlevait le
collier avec les pattes de devant tout en rentrant le cou ; la précision et la rapidité du geste étaient
dignes d'un chat.

Mais cette habileté était devenue inutile ; les "flics", comme disait mon oncle, ne purent

jamais plus capturer son chien. Pataud les avait a l'oeil. Lorsqu'il les apercevait, il changeait de

trottoir et, garanti par la largeur de la chaussée, les invectivait copieusement.

Helas | Pataud fut blessé a mort par un taxi. On le porta chez un vétérinaire. Le lendemain, le

praticien avoua son impuissance et conseilla I'euthanasie. La décision fut prise devant le chien. Il

comprit et pleura - pour la derniére fois...

5. Remords de [’Eléphant

+ Dans mon enfance, le Zoo de Vincennes n'existait pas ; aussi la Ménagerie du Jardin des Plantes

possédait toujours au moins un éléphant. Ma meére me conta que 1'un d'eux avait tué un des gardiens

qui le maltraitait. Puis I'animal, sans doute miné par le remords, s'était laiss¢ mourir de faim.

6. Chiennes co-mourantes

* Mon voisin, a Verrieres-le-Buisson, possédait deux chiennes inséparables. Un matin, 1'une d'elles
constata que sa compagne était morte. Aussitot, elle se mit a hurler, puis se prostra. Le soir, a son

tour, elle mourut.

Les insectes et les araignées, lorsqu'ils estiment ne pas avoir le temps d'éviter une menace par la
fuite, s'immobilisent soudain. On ne peut pas étre stir pour autant qu'ils simulent la mort. En effet, ils
savent par expérience, qu'il est beaucoup plus difficile, avec leurs yeux a facettes, de distinguer un
objet immobile qu'un objet en mouvement. Leur stratagéme est efficace contre les Arthropodes mais
il est a peu preés inopérant contre les Vertébrés dont les yeux camérulaires voient parfaitement les

objets immobiles.

Par contre, dans 1'exemple suivant, la simulation de la mort est la seule interprétation possible.

7. Renard simulateur
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= Pour attraper les oiseaux, certains renards "font le mort". La télévision soviétique a filmé la scene
dans un parc zoologique. L'hypocrite se couche sur une branche basse, ferme les yeux, laisse tomber
mollement membres et queue, ne bouge pas un poil et met sa respiration en veilleuse. Partagés entre
la crainte et la curiosité, les petits oiseaux accourent. Manifestement ils ont 1'impression que Maitre
Goupil est mort et qu'il n'y a plus rien a craindre. Alors ils approchent peu a peu.

Prudemment, malgré tout, on ne sait jamais... Enfin, le plus hardi entre dans la zone

dangereuse. Vive comme 'éclair une patte avant se détend et le foudroie.

8. Chien militaire

° Un chien avait "servi" dans l'armée francaise. Vieux, on le "réforma"; il vécut ses derni¢res années

a Rueil-Malmaison. A 1'approche de sa fin, fourbu et se trainant presque, il décida de regagner "son
régiment" cantonné au Chateau de Vincennes, a quelque trente kilométres de Rueil. Grace a
I'endurance et a la volonté énormes des chiens, il tint la distance et mourut en arrivant, devant le

portail du Chateau.

9. Suicides ?

Les exemples abondent d'animaux se laissant mourir de faim pour une raison ou pour une autre, on

vient d'en voir quelques exemples. Mais, ce n'est pas nécessairement des suicides car il n'est pas

prouvé que l'animal veuille mourir.

Ona prétendu que les scorpions pour échapper a l'atrocité de la mort par le feu se piquent eux-
mémes et succombent a leur propre venin. Cette thése, peu crédible a priori, ne parait pas avoir
résisté a quelques expériences aussi inutiles que cruelles.

On a dit aussi qu'a Bogota, de petits anes, excédés de mauvais traitements, se jetaient du haut d'un

pont. Une chose aussi remarquable demande confirmation.

Le cas e plus troublant est rapporté par Marcel Sire, auteur trés sérieux, dans un livre fort bien

documenté¢ : L'Intelligence des Animaux (Hachette, Paris, 1954, p. 270).

o Un orang-outang, embarqué sur un navire et privé de nourriture par 1'équipage, menaca de se

suicider (je suppose qu'il faisait mine de se jeter a la mer).
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Quant aux soi-disant "suicides collectifs" des cétacés par échouage "volontaire" sur des plages, c'est

¢videmment la plus improbable des hypothéses susceptibles d'expliquer ce comportement aberrant.

Mis ce n'est pas parce qu'ils ne se suicident pas que les animaux ignorent la mort (le suicide
n'existe pas non plus chez les peuples primitifs). Ceci dit, il est probable que la mort ne les obsede

pas comme elle le fait pour nombre d'humains.

Chapitre 7 - ""Seul, I'Homme emploie des outils"

Cette idée a conduit le philosophe Henri Bergson a baptiser notre espéce Homo faber plutét que

Homo sapiens. Mais elle n'est pas tout a fait justifiée.

1. Le Pinson de Darwin

o Aux iles Galapagos, le genre "pinson" s'est différencié en especes, a raison d'une espece par ile.
L'une de ces especes, le pinson de Darwin, chasse les insectes dissimulés dans des trous ou des
fissures. Pour cette chasse il emploie une brindille tenue dans son bec. Le choix de la brindille est
délicat, elle doit étre pointue, assez rigide pour empaler l'insecte et assez souple pour s'insinuer dans
les failles. Le pinson la choisit sans doute correctement car la chasse est bonne, puisqu'il survit et

persiste.

2. Péche aux termites

o Les chimpanzés sont friands de termites. Pour s'en gaver, ils emploient la technique du pinson : ils

plongent dans la termitiére une branchette non seulement choisie mais préalablement préparée

(effeuillage, épointage, etc...). Pour attraper des objets, ils vont a la recherche de batons convenables
méme s'ils sont hors de vue au départ (Gousman, contrairement a Kohler). Ils emploient des pierres a
diverses fins (cassage de noix, essuyage de l'anus, etc...). Ils gardent preés de leur nid les pierres les

plus utiles. IIs emploient aussi des branchettes effeuillées comme cure-dents.

3. Guépes terrassieres

° Certaines guépes sont solitaires et creusent des trous ou elles enterrent des proies anesthésiées,

munies chacune d'un de leurs oeufs.
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Ona remarqué que, dans certaines especes, tout ou partie des femelles utilisent, pour reboucher les

trous, de petits cailloux plats qu'elles manoeuvrent comme I'outil de paveur appelé "dame". Elles

tassent ainsi la terre meuble qui a foisonné, supprimant toute trace du trou.

« En outre, dans certaines especes (les mémes ?) on a vu des guépes utiliser des cailloux pour
creuser les trous. N'étant pas conformées pour piocher, elles emploient la technique du marteau
piqueur. Le caillou, bien choisi, pointu, est d'abord fiché dans le sol. Puis l'insecte monte dessus et
s’agrippe au moyen de ses pattes.

Enﬁn, il met ses ailes en rotation, a trés grande vitesse, en s'arrangeant pour que "¢a ne

tourne pas rond". Il en résulte une vibration a haute fréquence et le caillou s'enfonce "a vue d'oeil" !

(J'ai vu, en effet, le film a la télévision frangaise).

4. Fourmis couturieres

o Pour faire des travaux de couture, certaines fourmis emploient des larves en train de filer. La larve

peut-elle étre considérée comme un outil ? En tout cas elle en fait 'office !

5. Pierres servant de marteaux

° Pour casser les coquillages, certains animaux utilisent des pierres. C'est le cas de la loutre de mer.

Afin d'éviter des allées et venues entre mer et terre, lorsque la loutre a trouvé une bonne pierre, elle

la conserve en la coingant sous son aisselle.

L2 toutre de mer est remarquablement intelligente. Elle dort en mer en faisant la planche et, pour ne

pas dériver, elle s'attache a des végétaux marins, avec des algues. Autre particularité, peu commune

chez les animaux : I'accouplement face a face.

On doit tout de méme reconnaitre que ces exemples sont peu nombreux. De plus, I'animal ne sait

pas utiliser un outil pour en fabriquer un autre.

Mis il s'agit des animaux actuels. La préhistoire nous montre que 1'outillage stricto sensu apparut

avec 1'Australopithéque, voici plus de trois millions d'années, alors que 'Homme n'existait pas
encore. Le cerveau de cet hominien n'était guere plus gros que le quart du notre, soit a peu pres

équivalent a celui du chimpanzé. Avant de trouver son squelette, on le présumait "homo"
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précisément parce qu'il taillait des cailloux. Cependant, conformément & son anatomie, son nom

signifie : singe du Sud. Il était "faber" sans étre "Homo".

LIVRE I1I.

Idées justes

Chapitre 1 - "Les pulsions fondamentales sont les mémes chez I'Homme et chez les animaux

supérieurs"

Les pulsions fondamentales dont dérivent la plupart des sentiments, et des comportements non

obligés, sont au nombre de trois :

1. La pulsion de propriété ;
2. la pulsion sexuelle ;

3. la pulsion de liberté.

Généralement tres fortes chez les hommes, quoiqu'en proportions variables selon les individus,
elles sont manifestement d'origine animale. Aussi les religieux ont essayé de les contenir ou de les

sublimer. Les voeux monastiques ont été ¢laborés dans ce but :

- le voeu de pauvreté s'oppose a la pulsion de propriété ;
- le voeu de chasteté doit bloquer la pulsion sexuelle ;

- le voeu d'obéissance détruit la pulsion de liberté.

Chez l'animal sauvage, qui ne posséde pas d'objets, la propriété est essentiellement celle du

territoire et du nid. C'est aussi ces deux propriétés qui sont les plus aprement défendues chez

I'Homme.
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Les animaux supérieurs ; eux aussi, marquent leur territoire de diverses manicres (chant de l'oiseau

male notamment) et le défendent avec acharnement contre les intrus.

L s'agit d'un territoire alimentaire qui contient, selon les cas, soit un territoire de reproduction

(grands fauves), soit un nid (oiseaux).

L. pulsion sexuelle a engendré chez les animaux comme chez 'Homme la méme diversité
sociologique : monogamie, polygamie, jalousie, rivalités, déviations. Méme les cadeaux nuptiaux
existent chez certains insectes et chez beaucoup d'oiseaux !

L différence principale est la permanence de la pulsion sexuelle humaine alors que celle

des animaux est généralement saisonniére (I'évolution vers la permanence est esquissée chez les

Primates).

La pulsion de liberté est trés violente chez les animaux. On sait que, pris au piege, des tigres

s'amputent pour se libérer. Voici un exemple de pulsion de liberté chez un passereau.

1. Fureur du Rouge-gorge

* Pendant le rigoureux hiver de 1939-40, a Paris, mon épouse recueillit dans un tas de neige un
rouge-gorge inanimé. Réchauffé dans ses mains, il reprit vie et passa la nuit avec nous. Cet oiseau
¢tait étonnamment familier; il circula dans I'appartement comme s'il en était originaire, volant sans
hésiter sous les impostes, inspectant les meubles, dormant sur la table. Les choses se gatérent lorsque
je mis en pratique une idée saugrenue : l'encager en compagnie du serin dont la femelle s'était
¢chappée. La cage était grande et comportait deux étages. Sitot qu'il y fut enfermé, le rouge-gorge fit
le tour du "rez-de-chaussée", puis monta a "I' étage"! dont il fit également I'inspection. Ensuite, il

regarda au sol et au plafond et, en quelques secondes, comprit qu'il était prisonnier.

Alors, il entra dans une indescriptible fureur. Sous les yeux du serin terrorisé, il chargea les

barreaux avec violence. Craignant qu'il se blessat, j'ouvris précipitamment la porte; aussitot il

s'échappa et se calma.

Comme, en outre, nous ne savions pas comment le nourrir, nous lui ouvrimes la fenétre des le

lendemain. Il s'envola a tire d'ailes dans le matin glacé.
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Chapitre 2 - L'Animal ne percoit pas le monde extérieur comme I'Homme

Ceci est plus ou moins vrai selon les espéces. A premiere vue, les "cinq sens" sont

universels mais leurs importances respectives varient d'une espece a l'autre et, par suite, différencient

les comportements.

Henri Poincaré a remarqué qu'il serait impossible, avec un seul sens, d'intuitionner le monde

extérieur : la statue de Condillac, qui se contentait de sentir une rose, n'en eut pas été capable. Il faut

au moins deux sens. Mais lesquels ? Observons tout d'abord que certains sens sont a longue portée

alors que d'autres agissent par contact matériel immédiat.

Le sens 1 plus primitif est le sens chimique : il exige 1'absorption d'une molécule au moins par voie

séche dans 1'air (odorat) ou par voie humide (goft).

La vue et 'ouie, par contre, sont a longue portée, elles utilisent des ondes émises par les objets,

souvent lointains, qui atteignent 1'organe sensitif.

L observation montre que les animaux utilisent préférentiellement deux sens que nous appellerons
sens directeurs. Pour s'en convaincre, il suffit de montrer un miroir a un chaton qui n'en a jamais vu.
Il regarde son image et, aussitot, allonge la patte pour la toucher. N'y parvenant pas, il va voir
derriére le miroir. Sens directeurs : la vue et le toucher, comme chez I'Homme. Faites la méme
expérience avec un jeune chiot : il renifle puis dresse l'oreille. Ca ne sent rien et ¢a ne fait pas de

bruit donc c'est sans intérét et il s'en va. Sens directeurs : odorat et ouie.

Quelquefois, un troisiéme sens est promu : par exemple, chez 'Homme, 1'ouie, a cause de la parole.

Chez les oiseaux charognards, I'odorat, évidemment. Chez I'abeille, la vue, a cause de la recherche

des fleurs. Certains poissons détectent le champ électrique.
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Drautre part, il existe au moins chez certaines especes, des sens supplémentaires dont nous

n'avons pas idée mais que leurs comportements manifestent. Par exemple, des oiseaux migrateurs
ajournent leur migration parce que le temps est mauvais... a leur point d'arrivée, des milliers de

kilometres plus loin !

L. graphique suivant donne une vue d'ensemble de la question.

TABLEAU A

Homme Rongeurs

Chat toucher Insectes

Araignée Protozoaires
ouie
Oiseaux Chien

Cétacés Fauves

Troupeaux

I est clair que la sélection des sens directeurs est gouvernée par le biotope ; elle n'a aucun rapport

avec la physiologie. Les cerveaux d'un chien et d'un chat sont analogues malgré les positions

opposées de ces deux especes dans le diagramme.

I stensuit que, si les informations fondamentales passent par des canaux variés, leur traitement n'en

est pas moins universel.

L Homme et le Moustique, avec des sens tres différents, ont bien la méme connaissance du sommeil

et des aitres d'une chambre a coucher comme nous le verrons plus loin, en II1, 2, 9.
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Chapitre 3 - "Certains animaux révent"

Tous ceux qui ont regardé dormir un chien ou un chat ont remarqué que l'animal, de temps a

autre, pousse des petits cris et s'agite, sans pour autant s'éveiller : il réve.

Des ¢tudes ont montré que les Mammiferes révent beaucoup, certains méme plus longuement que

I'Homme : le chat et un Iémurien dépassent deux heures par vingt-quatre heures alors que nous

révons une heure trois-quarts par nuit (moyenne), en trois fois.

Ii est évidemment a peu prés impossible de savoir ce que révent les animaux; toutefois le

comportement de certains chats a suggéré des réves de batailles avec des animaux plus grands,

probablement des chiens.

Les Oiscaux révent aussi mais leurs réves sont beaucoup plus brefs ; enfin les animaux inférieurs

ont apparemment un sommeil sans réve.

Si Descartes avait vu réver un chien, aurait-il élaboré la théorie des animaux-machines ?
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LIVRE III.

L'Espace et le Temps

Chapitre premier - L'intuition de I'espace.

C'est en nous représentant I'étendue que nous sortons de nous-mémes pour entrer dans I'absolu de la

pensée.

J . Lachelier
Psychologie et Métaphysique

Le philosophe Emmanuel Kant a soutenu que, si nous n'avions pas des notions innées de

l'espace et du temps, aucune expérience ne pourrait nous permettre de former ces deux concepts. Il
ne pensait qu'a I'Homme, bien siir. Mais il est curieux de constater que l'intuition de I'espace semble
universelle quel que soit le degré d'évolution de I'animal et lors méme qu'il ne possede ni organe des

sens ni systéme nerveux ni cerveau.

Nous allons dominer ci-apres les exemples les plus remarquables.

1. Les Amibes

° Un jour, le Dr. Pénard, éminent observateur, placa dans le porte-objet de son microscope une
amibe empalée par une petite épine. L'amibe est un animalcule trés primitif, voire régressif, constitué
d'une cellule unique, sans cil ni flagelle. En placant le couvre-objet, I'opérateur écrasa la pointe de
I'épine laquelle forma ainsi une sorte de rivet. Puis, le Dr. Pénard assista, trés étonné, a la réaction de

I'amibe :
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ler temps : la bestiole, en contorsionnant son protoplasme, essaie de chasser 1'épine, téte en avant, ce

qui est naturel en pareille situation. Echec, a cause de la "rivure" ;
2¢me temps : I'amibe recommence en sens inverse. Echec encore, a cause de la téte de 1'épine ;

3éme temps : I'amibe modifie la forme (globuleuse) de son protoplasme, lui donnant celle d'une

gouttiére ; I'épine est alors expulsée latéralement.

Alinsi I'amibe a intuitionné les dimensions de l'espace et les a exploitées dans un ordre

logique étant donné les informations dont elle disposait (elle ignorait évidemment la "rivure").

Une autre amibe, qu'on appelle Arcella, intuitionne, en plus, les forces. L'amibe précédente était

nue, l'Arcella, au contraire, est protégée par une sorte de carapace, limitée a la face dorsale et

ressemblant a un béret basque. Elle évoque ainsi une minuscule tortue (sans plastron, toutefois).

° Si vous placez une tortue sur le dos, elle ne parvient pas a se retourner. Le Dr. Pénard (encore lui

1) eut l'idée de faire cette mauvaise plaisanterie a une arcelle. Voici la réaction de l'animalcule,

observée sous le microscope :

ler temps : l'arcelle développe un pseudopode (filament émané du protoplasme), elle colle
l'extrémité au porte-objet et tire. La direction de I'effort passant sensiblement par le centre de gravité

de l'amibe, celle-ci glisse mais ne bascule pas ;

2¢me temps : l'arcelle produit, au sein de son protoplasme, une vésicule (bulle de gaz) ; la
vésicule de tres faible densité, s'éléve comme un ballon, refoulant le protoplasme vers le bas. Ceci

abaisse le centre de gravité ;
3éme temps : 1'amibe tire & nouveau sur son pseudopode; comme celui-ci dispose, cette fois,
d'un bras de levier par rapport au centre de gravité, l'animalcule tourne sans déraper, se met "sur la

tranche" et, aprés quelques contorsions, retombe dans la position normale.

2. La larve du Grand Capricorne

° Le Grand Capricorne, magnifique coléoptere, provient d'une grosse larve foreuse de bois. J.H.

Fabre nous conte que cette larve creuse une galerie en impasse au fond de laquelle elle se
métamorphosera. Or, l'insecte parfait, long et rigide, ne pourrait pas faire demi-tour ; incapable de

sortir a reculons a travers les débris du forage, il serait voué a la mort. Mais la "prévoyante" larve a
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soin de se retourner avant sa nymphose, ce qui n'a, pour elle, aucune utilit¢ immédiate. Pour y

parvenir, elle est d'ailleurs obligée d'agrandir l'extrémité de sa galerie.

I s'agit évidemment d'un comportement indispensable, programmé impérativement. Par quelle
penseée ?

Quelle qu'elle soit, elle posséde a la fois I'intuition de I'espace et celle du temps.

3. Canards migrateurs

o Une espece de canards sauvages se divise en deux sous-especes géographiques ; 1'une, habitant la

Pologne, est migratrice, 1'autre, habitant 'Angleterre, ne migre pas, le climat étant plus clément.

Situation idéale, se dit un naturaliste, pour savoir si le mécanisme migratoire est génétique ou non.

Pour y parvenir, il substitua, dans un nid de canards polonais, des oeufs de cane anglaise. Si les
poussins ne partaient pas avec leurs soi-disant "parents", la preuve serait faite du caractére génétique

de la migration.

Et tes poussins ne partirent pas... Mais pour une raison terre a terre, c'est le cas de le dire : ils ne

savaient pas encore voler ! La race d'Angleterre est plus tardive que la race de Pologne. Les
"parents" laisserent les oisillons se débrouiller seuls, ce qu'ils firent fort bien ; ils apprirent bientot a

voler, puis ils prirent la route du Sud... et le probléme demeure entier !

4. L'Albatros a pieds noirs

° Ce magnifique oiseau se reproduit dans une ile inhabitée de I'Archipel japonais puis il migre en
Californie. Au départ de la migration, les jeunes, qui ne savent pas encore voler ni, a fortiori, pécher,
sont abandonnés. Toutefois, les adultes leur ont appris a tuer en leur apportant des poissons vivants.
Pendant un mois les jeunes albatros courent sur des pentes et finissent par décoller. Ensuite, ils

péchent et, enfin, partent vers 1'Est.
Aprés un premier vol de plusieurs milliers de kilométres, ils retrouvent la colonie des adultes.
Puision génétique ou radioguidage ?

5. Retrouvailles

39



Sous ce titre, il faut entendre non pas seulement le retour a la maison, ce qui est banal, mais les

retrouvailles avec le maitre en un lieu inconnu de 1'animal.

Voici quelques lustres, on fit, aux U.S.A., sur ce sujet, une grande enquéte par voie de presse.
Toutes les réponses furent ou bien rigoureusement vérifiées, ou bien mises en doute et rejetées par
des enquéteurs. Le cas qui suit, le plus remarquable parmi ceux retenus, fut donné comme
absolument certain. Un chat, appartenait a un vétérinaire de la Nouvelle Angleterre (j'ai oublié le
nom de la ville).

Or, le praticien décida de céder son cabinet et d'en ouvrir un autre a la Nouvelle-Orléans. Il

demanda a son successeur d'adopter I'animal, supposé casanier comme tous ses congénéres. Ce qui
fut fait.

Dix mois aprés s'étre réinstallé, le vétérinaire vit arriver son chat. Bien que le matou répondisse a
l'appel de son nom, le maitre n'était pas convaincu. Mais il se rappela qu'il avait opéré le chat et il
retrouva sur son corps, la cicatrice correspondant a l'opération. Malgré un voyage de plusieurs
milliers de kilometres, 1'animal était en bon état. On a supposé qu'il avait descendu le Mississippi en

bateau.

> On connait depuis longtemps 1'odyssée d'un chien de la Grande Armée, perdu au passage de la
Berezina, qui retrouva son maitre beaucoup plus tard, en Italie du Nord. On a supposé que le chien,

utilisant son flair subtil, avait pisté les soldats. Mais dans le cas précédent ?

On n'a jamais trouveé d'explication satisfaisante pour les retours a domicile. Sans parler des pigeons
voyageurs, le caniche de Victor Hugo, Baron, donné a 1'ambassadeur de France en Russie, est revenu
de Moscou a Paris (3000 km). Mais on doit remarquer que toutes les solutions proposées (champ
magnétique, force de Coriolis, etc.) n'expliqueraient pas les retrouvailles. Par contre, I'explication de
celles-ci serait valable pour les retours a domicile. Le véritable probléme est donc celui des

retrouvailles.

On ne peut pas échapper a I'idée que I'animal est guidé par une émission provenant du corps vivant
qu'il recherche et ceci, qu'il s'agisse de son maitre (chat, chien), de ses parents (albatros, canards), de

sa pourvoyeuse (poules naines), de sa femelle (pigeon voyageur).
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Cette émission pourrait étre le rayon "N" (Blondlot, Nancy, 1903). Les collégues biologistes de

Blondlot ont vérifi¢ que les €tres vivants émettaient et recevaient le rayon N mais ses collegues
physiciens ne l'on pas suivi. Le rayon N est cit¢ aujourd’hui comme un "exemple d'erreur

scientifique". Blondlot disait avec raison "c'est une nouvelle espece de lumicre".

La poule domestique passe pour €tre stupide. C'est vrai de certaines races mais il en est une, dite de

Cayenne, dont les individus, de petite taille, sont assez intelligents.

6. Poules naines

x Un de mes amis, habitant un grand appartement, au 8e étage, possédait deux de ces poules que la

bonne nourrissait. Cette fille logeait au ler étage dans une petite chambre dont la fenétre ouvrait sur
une courette. Un soir d'été, elle oublia de donner aux poules leur derniere ration avant d'aller se

coucher.

Les deux commeres sortirent par une fenétre ouverte sur la courette, volérent en spirale descendante

et allérent relancer la bonne chez elle.

Comme les poules n'avaient jamais été dans la chambre de bonne, force est d'admettre qu'elles

furent guidées par quelque émission provenant du corps de la fille.

7. Pigeon fidele

° On connait aussi l'exploit analogue exécuté, aux Etats-Unis par un pigeon apprivoisé, ami d'un
petit gargon. L'enfant frappé d'une crise aigué fut transporté dans un hopital. Le lendemain, le pigeon

frappa du bec a la fenétre de sa chambre.

8. Le mouton d'Adele

X Adéle, brave journaliére de Bandol, avait recueilli un agneau égaré lors de la transhumance. Traité

comme un chat, cet animal était devenu un mouton doux et familier.

Un dimanche matin, Ade¢le, qui assistait a la messe, entendit béler. C'était son mouton. A I'entrée de

1'église, il n'osait pas pénétrer mais il appelait sa maitresse.
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Comprenant qu'il se passait quelque chose d'anormal, Adele courut chez elle et arriva juste a temps

pour éteindre un commencement d'incendie.

Bicn entendu, Adele n'avait jamais emmené son mouton a la messe ; elle habitait en dehors de

l'agglomération, assez loin de 1'église.

La présence des autres fidéles n'avait pas perturbé la communication télépathique car le mouton

n'avait apparemment pas hésité.

9. Chien voyageur et coursiere illettrée

° Pendant les années 1950, un chien voyageait, seul, une semaine sur deux, sur le réseau ferré

italien. Il était arrivé un jour a la gare de Novi-Ligure, a l'intersection des lignes Paris-Rome et

Piombino-Novi-Ligure.

Chassé par le Chef de gare mais adopté par le sous-chef, il allait chercher les enfants de celui-ci a
I'école en prenant, en temps utile, la navette Novi-Ligure-Piombino (cette ville, située sur une
presqu'ile, est en impasse). Du moins, pendant les semaines calmes. Car, le reste du temps, le chien,
qui avait recu le nom de Lampo (éclair), circulait a sa fantaisie sur le réseau italien. Connu de tous
les ferrovieri, vedette de la R.A.L. (télévision italienne), il a fait couler beaucoup d'encre pendant dix
ans. Un jour, son maitre regut de Rome un appel téléphonique inquiétant. A Rome, Lampo venait de
prendre le rapide de Paris lequel n'arréte pas a Novi-Ligure. Le chien n'allait-il pas sauter en marche

? Pas de danger ! Lampo descendit a Génes et prit, en sens inverse, l'omnibus.

Devenu vieux et sourd, il périt écrasé par un train.

Gréce a la R.A.L., on reconstitua son histoire. Il appartenait a un navire de 1'U.S. Navy qui participa

au débarquement d'Anzio. Lorsque le bateau repartit, le chien manqua l'appareillage. Il vécut quelque
temps avec le gardien du Sémaphore. Un jour, sur le point d'étre capturé par la Police, il fut jeté dans

un train de marchandises en manoeuvre par un passant compatissant.
L'odyssée commengait !
Cette aventure ferroviaire du chien est a rapprocher des faits suivants :
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* [Mon mécanicien, dont l'atelier était a Aubervilliers, envoyait souvent sa femme de ménage me

porter des plans ou des pieces rue Léonidas, a Paris (XIVe arrt.). Cette femme, totalement illettrée,
faisait toutes les courses de I'Atelier par le métropolitain. Avant de partir, elle jetait un coup d'oeil
sur un vague croquis que lui faisait le chef d'atelier. Comme Lampo, elle ne se trompait pas aux

correspondances et descendait a la station voulue.

Lintuition de I'espace dispense des plans et des indicateurs. Mais il ne faut pas savoir lire !

10. Le chat Mickey

Ce jeune male, blanc et roux, était trés joueur. Le matin, dés qu'il constatait mon éveil, il

sautait sur moi, dans mon lit. Un jour, il avait oublié ce rite et se trouvait dans la piéce jouxtant ma
chambre. Je le voyais dans la glace de l'armoire qui était en face de la porte de communication,

grande ouverte. Lui aussi pouvait me voir, grace a cette glace et non pas directement.

Je 1ui fis signe et aussitot, il bondit. Je m'attendais a ce qu'il fongat jusqu'a l'armoire mais il n'en fit

rien : sitdt franchie la porte, il tourna a angle droit et m'atteignit par le plus court.

Mickey aimait troner sur une haute sellette, veuve d'une plante verte. Un jour, en descendant par un
saut oblique, il la renversa. Par la suite, il se laissait glisser le long d'un pied pour empécher 1'effet de
recul qu'il avait parfaitement compris. En montant, une perturbation symétrique se produisait : le saut
oblique, parti de la table, lancait la sellette contre la fenétre au risque d'en casser les vitres. Pourtant,
ceci n'eut lieu qu'une seule fois. Il fallut ensuite une observation trés attentive pour voir qu'en
arrivant sur la sellette, Mickey posait, pendant un trés court instant, une patte antérieure sur la vitre

ce qui empéchait tout mouvement.

Non seulement le chat intuitionnait 1'espace réel et I'espace réfléchi mais il en était de méme des

forces et de leurs réactions.
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Chapitre 2 - Temps et mémoire

I est connu que chats et chiens savent 1'heure.

T out le monde a connu un chien allant chercher ponctuellement des enfants a la sortie de I'école. Si

Lampo fut plus remarquable, c'est seulement parce qu'il lui fallait prendre le train.

Mis ce qui est moins connu c'est la mémoire de la paramécie, animal unicellulaire de 0,1

millimétre, un peu plus élevé en organisation que I'amibe mais tout aussi dépourvu de cerveau.

1. La Paramécie

o Les Infusoires ciliés sont constitués d'une cellule unique, trés complexe et relativement grosse

(certains sont presque visibles a I'oeil nu). Un expérimentateur avisé, de Fonbrune, soumit, I'un d'eux,

du genre Paramécie, a des tentations trés dangereuses :

1. Tout d'abord, il fit jeliner la paramécie 24 h. dans l'eau pure, ce qui doit étre pénible pour

une bestiole aussi carnassiere.

2. Puis, il lui offrit une goutte d'encre de Chine. Bien sir, la paramécie la phagocyta

voracement. Ensuite, elle essaya, sans succes, de 'assimiler. En désespoir de cause, l'infusoire, au
bord de I'intoxication, s'en débarrassa en l'incluant dans une vacuole puis en faisant éclater celle-ci a

I'extérieur. Ouf'!

44



3. Impitoyable, de Fonbrune remit la paramécie a la dic¢te et, 24 h. apres, lui offrit une

seconde goutte d'encre de Chine. Mais cette fois, rien a faire, la paramécie refusa obstinément de

tomber dans le piege, désormais évente.

2. La Couleuvre de Rollinat

° C'est évidemment le sens du golit qui a guidé¢ la paramécie de Fonbrune. De maniere analogue, la
couleuvre de Rollinat a probablement été guidée par 1'odorat quand elle a reconnu, dans le jardin,
I'herpétologiste qui l'avait hébergée, un an avant, dans le tiroir de sa table de nuit. Le savant (cousin
du poe¢te) avait voulu savoir pourquoi les couleuvres, animaux réputés "a sang froid", couvent leurs
oeufs.

I avait, en conséquence, apprivoisé cette couleuvre qui pondit puis couva comme si elle était
un oiseau. Chaque jour, elle laissait docilement Rollinat prendre sa température et l'heureux

chercheur put ainsi publier un mémoire peu ordinaire sur "la fievre de l'oeuf".

3. Les Corneilles de Tavers

LLa mémoire des corvidés est surprenante. Elle est basée aussi bien sur 1'odorat que sur 'ouie et sur

la vue.

* Mon frere, dans sa résidence secondaire de Tavers (preés de Beaugency, Loiret), fut un jour irrité
par le vacarme d'une bande de corneilles. Furieux, il sortit et tira, sans viser, un coup de carabine. La
bande s'envola sans avoir subi aucune perte.

Mais, des lors, chaque fois que mon frére apparaissait, armé ou non, le guetteur lancait le cri

d'alarme et toute la bande s'enfuyait. Par contre, I'apparition de ma belle-soeur ou de moi-méme ne
produisait aucune réaction. La distance, qui était de l'ordre de cent meétres, n'empéchait pas le

guetteur de nous distinguer les uns des autres.

4. Encore les Corneilles

+ Le voisin de mon frére, un cultivateur, faisait des labours hors du village. Disposant d'une voiture,
il laissait le tracteur dans les champs. Certains jours seulement, il emportait son fusil pour chasser en

fin de journée. Ces jours-1a, les corneilles ne se montraient pas. Par contre, si le fusil n'était pas dans

la voiture, elles suivaient la charrue pour récolter les vers et les larves mises a jour. Elles savaient a
quoi sert un fusil et elles détectaient probablement 'odeur de la poudre, dés le matin, a I'approche de

la voiture.
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5. La Poule naine de Mademoiselle Elodie

* Mademoiselle Elodie, ma voisine a Darvault, avait une poule naine fort délurée. Fachée qu'on lui
mangeat ses oeufs (forcément "clairs", des garnements ayant tué¢ son male), elle allait pondre, chaque
jour, de bon matin, dans le bois. Bien entendu, ses oeufs étaient mangés quand méme, par les bétes
sauvages. Malgré une surveillance, Mademoiselle Elodie ne parvint jamais a trouver le nid, la poule
se méfiant sans relache. Un jour ou la brave femme, souffleuse de verre, avait congé en méme temps
que son jeune neveu, écolier, elle chargea 1'enfant, qui n'avait rien a faire, de suivre la poule jusqu'a
son nid. Mais la matine ne pondit pas ce matin-la. Vers 16 h., la tante appela son neveu pour lui

donner une tartine. La poule en profita pour gagner le bois. Elle revint en caquetant un peu plus tard.

Ainsi, pour déjouer la surveillance de l'enfant, la poule s'était retenue de pondre pendant

quelque huit heures !

6. La Poule naine de mon frére

* A Courbouzon (Loir et Cher) dans les années 20, ma belle-soeur avait une basse-cour

comprenant, entre autres, un coq magnifique et son harem, plus une trés jolie poule naine ocellée,
douée d'une rare astuce et d'un énorme toupet. Elle tenait téte aux gens, aux chiens (qui la
redoutaient), aux chats et méme... au coq, lequel la considérait d'un air surpris. Comme nous n'avions

pas de male a sa taille, lorsqu'elle voulait couver, nous lui donnions sept oeufs de poules communes.

Elte tes menait a terme, puis ¢levait les poussins avec un dynamisme effarant : aucun animal n'était

toléré dans un rayon de plusieurs meétres ; elle grattait le sol pour sortir larves et lombrics, volait du
pain dans la cuisine, etc. - A tel point que ses poussins grossissaient prés de deux fois plus vite que

les autres !

Un jour, mon frére voulut posséder des canards. La poule naine, désirant justement couver a ce

moment, recut sept oeufs de cane. Cette technique est courante. Certes, les canes couvent 28 jours et

les poules seulement 21. Mais, avec les poules communes, cet écart de 7 jours passe inapergu.

Par contre, avec notre couveuse hors série, il n'en fut pas de méme. Vers le 23¢éme jour, elle donna

des signes d'inquiétude ; le lendemain elle retourna les oeufs rageusement en tous sens ; le
surlendemain, elle les abandonna. Mon frére, furieux, essaya de la faire couver de force. Ce fut une

mémorable bagarre au cours de laquelle les canetons, presque a terme, périrent de mort violente...
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7. Périodicités
Les chiens ne se contentent pas de connaitre I'heure, ils connaissent aussi les jours de la semaine.

« Le chien de mon freére, Dick, voulait absolument accompagner son maitre sauf s'il savait que le
patron se rendait a son bureau, c'est-a-dire a 8 h. et a 14 h., excepté le Dimanche. Toutefois, a cette
époque, on pratiquait la "semaine anglaise" et Dick savait trés bien que le Samedi aprés-midi mon
frére n'allait pas a son bureau. Ce fut évident, lorsque, un jour de presse, mon frére y alla tout de

méme. Le chien fit un énorme tapage pour qu'on lui permette de le suivre.

> De Cherville, chasseur et naturaliste, a raconté qu'une des chiennes de sa meute prenait le maquis

chaque semaine, la veille du jour de lavage des chiens, et revenait le lendemain quand 1'opération
¢tait terminée. Le piqueur ayant prévenu de Cherville, celui-ci ordonna d'avancer le lavage d'un jour.
La chienne, bien sir, fut attrapée mais, des la semaine suivante, elle avanga, elle aussi, d'un jour, son
escapade. Ceci montre que c'est le nombre de jours écoulés qui est intuitionné ; cependant, tout n'est

peut-étre pas si simple...

x Le philosophe Léon Robin me conta qu'a Istanbul, autrefois, les chiens errants se rendaient a la
gare pour recevoir les reliefs du wagon-restaurant de 1'Orient-Express. Le train circulait trois fois par
semaine, a intervalles irréguliers. Eh bien ! les chiens s'abstenaient d'aller a la gare les jours ou
'Orient-Express ne circulait pas en Turquie. Mais peut-€tre détectaient-ils a grande distance,
l'approche du convoi, tout simplement par le son (ou la vibration des rails).

Le cas suivant, par contre, prouve que certains animaux intuitionnent des périodicités encore plus

longues que la semaine.

° Des oies avaient I'habitude de se rendre, toutes les deux semaines, a la ville voisine, le lendemain

du marché aux grains. Une semaine, en raison d'une interférence de dates, le marché n'eut pas lieu.

Or, les oies firent néanmoins le déplacement !

Mais voici le comble.

x Mon secrétaire possédait quatre chattes, la mére et trois de ses filles, devenues adultes. La

matrone gouvernait les filles et les accouchait * .(massage du ventre, coupure du cordon, etc.). En

* N'étant pas payée de retour, elle sollicitait pour elle le secours du patron. Une des filles décida d'aller vivre chez le
voisin ; a la premiére mise bas, sans 1'aide de sa mére, elle mourut.
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outre, elle leur interdisait de chasser les oiseaux pendant I'hiver. Elle fermait la chasse apres sevrage
des chats d'automne et la rouvrait pour celui des chats de printemps. En effet, les chatons sont
difficiles et il est commode, lors du sevrage, de leur offrir des petits oiseaux. Il ne fallait donc pas
exterminer ce précieux gibier. Tout I'hiver, mésanges, moineaux, roitelets venaient faire ripaille de

graines, de pain et de margarine sous 1'oeil bienveillant des chattes. Hélas ! au Printemps...

8. Spéculations

Certains animaux prévoient I'avenir a court terme.

* Ftant en vacances a Cauterets, je fis 1'excursion traditionnelle au lac de Gaube. Avec mon épouse
et ma fille, agée d'environ cinq ans, nous allames a pied jusqu'a Pont d'Espagne. La, un muletier nous
prit en charge. Il plaga mon épouse sur un mulet quelque peu cabochard qu'il tint fermement par la
bride et confia la fillette a un ane. Je suivais a pied, un peu inquiet du comportement de ce dernier. Il
marchait en téte, parfois avec une forte avance qui nous le faisait perdre de vue ; il quittait le chemin
pour aller boire, bref il faisait ce qu'il voulait. Je dus apprendre quelques mots de patois pour

parvenir a le controler tant bien que mal.

Arrivés au lac, le muletier et ses animaux partis, nous demeurames quelque temps sur ses bords

magnifiques puis nous descendimes a pied. A mi-pente, j'entendis des roulements de tonnerre qui

provenaient d'Espagne. Craignant que 1'orage franchisse bientdt la créte, je fis presser le pas.

En arrivant a Pont d'Espagne, nous assistdmes a une scéne comique. Une anglaise, montée sur 1'ane,
invectivait le muletier : "votre sale béte a fait demi-tour malgré moi a mi-parcours ; vous aviez
pourtant dit qu'il m'obéirait mais il n'en fait qu'a sa téte !"

Le muletier répliqua : "Heureusement, Madame, sinon vous seriez maintenant au coeur de 1'orage

en pleine montagne, ce qui n'est pas réjouissant. Regardez !". A ce moment commencait une pluie
diluvienne qui dura trois heures. L'ane avait compris le danger un peu avant moi ; estimant qu'il
n'avait pas le temps d'atteindre le chalet du lac il avait décidé de redescendre au plus vite... sans

s'occuper de son inconsciente cavaliere.
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® Une autre fois, nous allames, par l'autocar, au cirque de Gavarnie. Pour atteindre la célebre
cascade, la fillette monta Charlot, I'ane favori de la muletiere, laquelle marchait a pied ainsi que mon
¢pouse et moi-méme. Charlot, laissé libre, se comportait bizarrement. Il ralentissait
imperceptiblement jusqu'a ce que la muletiére le rappelat a 1'ordre ; il restait immobile au milieu des
gués ou il fallait aller le chercher, bref, il s'ingéniait manifestement a perdre du temps par toutes
sortes de moyens. Interrogée, sa patronne m'expliqua : "c'est parce qu'il porte un petit poids ; quand il
est monté par un gros touriste, j'ai du mal a le suivre". Il savait, en effet, que le parcours était fixé ;

en allant vite il 1'abrégeait.

Mon épouse, essoufflée, renonga a la cascade et nous attendit au bord du chemin. Un peu
plus loin, faute de temps, je renongai a mon tour et Charlot recut l'ordre de retourner. Surpris et
joyeux, il partit au trot mais, aprés quelques foulées, il reprit son train de sénateur. De nouveau, la
muletiére m'expliqua : "sur le coup, il avait hate de rentrer a 1'écurie mais il a bien vite réfléchi qu'en

arrivant trop tot en bas, il risquait de devoir faire encore un voyage avant la nuit".

« Entre les deux guerres, j'étais en pension chez mon frére, a la campagne et je fréquentais 1'école
toute proche. Ma belle-soeur exploitait un petit clos ; mon frére allait travailler a la ville voisine a
bicyclette. Il venait manger & midi-vingt, trés exactement, et repartait moins d'une demi-heure apres,

son horaire étant trés tendu.

Un jour, notre chat, un petit male noir, a peine adulte, apparut sur le mur de cloture de la cour,
plongea en hate et vint a table. Il était midi-trente, le hors d'oeuvre était manqué. Les chats
connaissant I'heure a deux ou trois minutes pres, je pensais que le lendemain, il aurait corrigé sa
manoeuvre et viendrait plus tot. Pas du tout : il arriva encore a midi-trente ainsi que les jours

suivants.

Quelques semaines plus tard, le fils du maitre d'école me dit : "Un trés charmant petit chat vient

manger avec nous dans la cour, tous les jours, a midi. Mais il est impossible de le faire rester jusqu'a
la fin du repas. Aprées le plat principal, vers midi et demi, il s'enfuit précipitamment en sautant le mur

de la cour".

Le chat s'arrangeait pour avoir les deux plats principaux ; il sacrifiait les hors-d'oeuvre d'un c6té et

le dessert de l'autre et, afin de ne pas perdre davantage, il lui fallait faire vite pour aller de 1'école a

son domicile. Tout s'expliquait !
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* Plus tard, a Paris, ma belle-soeur mangeait seule, a midi, en semaine. A la fin du repas, elle
ouvrait une boite en fer blanc contenant des gateaux secs, donnait un gateau a son chat (encore un
petit male noir) puis elle en mangeait cinq ou six et refermait la boite. Le chat, pendant ce temps,
grignotait son gateau puis il venait en réclamer un autre. Trop tard, la patronne refusait de rouvrir la

boite.

Le chat ne se résigna pas a €tre traité en parent pauvre. Au recu du gateau, il le prenait mais ne le
mangeait plus ; il allait le cacher et revenait aussitot en réclamer un deuxieéme. En répétant plusieurs
fois cette manoeuvre, il parvenait a obtenir autant de gateaux que sa maitresse... lorsqu'elle était
d'humeur a se préter au jeu. Quand le chat voyait la boite refermée, il allait déguster son stock, sous

un meuble.

Les quatre exemples montrent des comportements hautement intelligents puisqu'ils mettent
en balance un présent bien réel avec un futur abstrait et seulement pensé. Ils concernent des animaux
supérieurs, dont l'intelligence est bien connue. L'exemple suivant est encore plus surprenant car il
s'agit d'insectes diptéres qui sont loin d'avoir le prestige des hyménopteres (abeilles, guépes,

fourmis).

9. Duels nocturnes contre moustiques finauds

« Un soir, j'éteignis ma lampe et m'apprétai a dormir. Aussitot, j'entendis le bruit caractéristique du
vol d'un moustique, tout prés de ma téte. J'essayai d'écraser la bestiole mais ne réussis qu'a me gifler.
Le bruit cessa aussitot. Je rallumai et tentai vainement d'apercevoir le moustique. J'éteignai de
nouveau la lampe et prétai 'oreille. Silence. Mais, aprés quelques minutes : bzz | bzz ! a nouveau. Je

rallumai la lampe tres vite. Rien ! Nouvelle extinction, nouvelle attente dans le noir ; plus longue que

la premiere, puis le moustique attaqua encore. Cette guerre des nerfs dura plus de trois-quarts
d'heure. Chaque épisode durait quelques minutes de plus que le précédent. De toute évidence,

l'insecte attendait que le sommeil me neutralisit et, pour obtenir ce résultat, il me laissait un temps

croissant. Il manqua de peu la réussite : m'étant ressaisi juste a temps, je décidai de contre-attaquer.
J'allumai, me levai et partis en chasse. Pas de moustique en vue. Néanmoins, je finis par le trouver,

caché derriére un tableau. Je 1'écrasai sans piti€ et, enfin, je pus dormir.

Ayant conté cette aventure a 1'un de mes collaborateurs, il me dit en avoir vécu une semblable. Il eut

encore plus de mal a conclure, car I'insecte se cachait... dans sa chaussette !
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LIVRE IV.

Invention

On peut dire que la Vie est invention. La moindre bestiole survit grice a des inventions
physiologiques extrémement compliquées telles que l'assimilation et la respiration. Le moindre brin
d'herbe met en oeuvre une prodigieuse invention : la photosynthése basée sur la chlorophylle.
Inversement, tout le Monde inorganique, avec ses milliards de galaxies, ne montre pas la moindre

trace d'invention.

Mis Tinvention est considérée généralement comme résultant de l'activit¢é d'un "inventeur"
humain. En ce sens, il n'y aurait pas d'invention physiologique ni méme d'invention animale.
Cependant, il existe des cas troublants, par exemple les Foraminiferes, petits animaux unicellulaires
(Protozoaires) et les Castors, a l'autre bout de 1'échelle animale (Rongeurs). Ces deux groupes se
livrent & des fabrications qui ne sont pas obligatoires, qui ne correspondent a aucun organe
déterminé, qui ne sont pas constamment le fait de tous les individus d'une méme espéce mais qui

cependant poursuivent et atteignent de maniére ingénieuse un but utilitaire évident.

Doans 1a sphere humaine, ces inventions seraient brevetables.

Ii existe beaucoup d'autres exemples mais on pourrait objecter qu'il s'agit de comportements et
d'organes faisant partie du patrimoine héréditaire. C'est le cas du filet et de la cloche a plongeur
(araignées), des filaments urticants (méduses), de la couveuse artificielle (mégapodes), des aires

d'accouplement décorées (oiseau a berceau), etc.
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T outefois nous allons tout de méme examiner quelques cas célebres.

Chapitre 1 - Abris mobiles

De nombreux animaux s'abritent dans des terriers, ce qui n'est pas sans danger : repéré par un
prédateur, le logis peut devenir un piége fatal. Aussi, quelques malins, non cuirassés par la Nature, se

procurent des abris qu'ils transportent avec eux.

Citons en deux : la larve de la phrygane et un crustacé, appelé bernard-1’ermite (non scientifique :
Pagure). Ce dernier abrite son "ventre mou" dans la coquille vide d'un mollusque, le gastéropode
dextre (ce dernier terme désigne le sens d'enroulement de la coquille). Le bernard-1’ermite choisit
judicieusement l'espece et la taille de la coquille et la change chaque fois qu'il mue. Chose étrange, il
présente des particularités anatomiques qui lui facilitent ses manoeuvres (saillies charnues se
coingant dans la coquille et, surtout, dissymétrie d'ensemble de son propre abdomen, dans le bon

sens, excluant les coquilles sénestres !).

L tarve de phrygane va plus loin. Elle se construit un fourreau, qui l'enveloppe entiérement, en

assemblant, avec des fils de soie qu'elle secrcte, feuilles mortes et petits cailloux. Ainsi, elle se
trouve a la fois abritée et camouflée. La larve veille a I'intégrité de son fourreau ; s'il subit le moindre
dégat, elle le répare aussitot avec soin. A défaut de ses matériaux traditionnels, elle en accepte

d'autres, fussent-ils artificiels, s'ils constituent des erzatz convenables.

La Phrygane et le bernard-I’ermite ont suscit¢ de nombreuses polémiques entre partisans et

adversaires de I'hérédité des caractéres acquis.
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Chapitre 2 - Les fourmis Atta

° La fourmi brésilienne Atta cultive les champignons. On en a dit autant de certaines espéces de
termites mais c'est moins sir, le champignon pouvant étre un commensal non voulu dont les termites

profitent. Avec la fourmi Atta, aucun doute n'est possible comme la suite va le montrer.

Voici une femelle fécondée préte a quitter sa fourmiliére surpeuplée pour en fonder une autre. Elle
préléve, sur la masse de mycélium nourricier, un minuscule morceau qu'elle conserve soigneusement
dans sa bouche, puis elle part. Lorsqu'elle a trouvé un abri convenable, obscur et humide, elle plante

le mycélium, lequel commence bient6t a se développer.

Pendant des jours, sans nourriture, elle sarcle la terre, arrache les herbes nuisibles repousse
les autres insectes. Puis elle se met & pondre mais, bizarrement, elle dévore, au fur et & mesure, ses
propres oeufs. En y regardant de pres, on voit que ce ne sont pas de vrais oeufs reproducteurs, mais
des oeufs alimentaires, probablement destinés a faire fonctionner les facultés de digestion et
d'assimilation, évitant ainsi la nécrose du tube digestif, menagante dans les jetines trop longs. Grace a
ces oeufs "étranges", la fondatrice peut prolonger sa veille ascétique jusqu'a 1'épanouissement du
champignon. Dés que le mycélium peut supporter des prélévements, la fourmi se met a le manger.

Un jour, enfin, elle pond des oeufs véritables ; la nouvelle colonie est fondée !

Cet exemple est extrémement important car il montre a l'oeuvre, en synergie parfaite, trois moyens

tres différents :
- I'invention physiologique des oeufs alimentaires ;
- I'invention technique de la culture du champignon ;

- I'habileté individuelle de la fourmi.

L'agriculture humaine ne parait pas avoir suivi la méme voie. Le rdle des individus,

procédant par tatonnements, imitation et tradition y parait fondamental. Il a permis de cultiver toutes
sortes d'especes alors que la fourmi Atta ne sait exploiter qu'un seul champignon. Les buts sont

identiques, les moyens tres différents.

Les fourmis Atta, comme les abeilles, sont fécondées au cours d'un vol nuptial. Une fois par an, les

males et les femelles puberes se massent a l'entrée de la fourmiliére, impatients de s'élancer. Mais
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trés souvent les ouvrieres les retiennent jusqu'a l'arrivée de conditions météorologiques favorables.

L'attente peut durer plusieurs jours !

I est remarquable que les ouvricres asexuées et apteres veillent au bon déroulement du vol nuptial !

Chapitre 3 - Les Foraminiféres

° Ces protozoaires, marins et cosmopolites (800 especes), sont composés d'une unique cellule,
soutenue et protégée par une théque (revétement chitinoide). Cette théque est consolidée par de
minuscules grains de calcite. La calcite étant peu solide, dans certaines especes de protozoaires, on

se roule dans le sable.

Ceci est judicieux, la silice étant dure et adhérant fortement a la théque, enduite d'une sorte

de mucus. Chez les espéces plus raffinées, on saisit les grains de sable avec les pseudopodes et on les
colle : une couche de grains fins, une couche de grains moyens et, enfin, une couche de grains plus

gros.

D autres especes vont plus loin : on récolte des spicules monoaxes d'éponges siliceuses et on en fait

une sorte de cotte de mailles : une couche serrée surmontée d'une autre semblable mais orientée a 90°
de la premiere. On remarquera que les spicules triaxes sont dédaignés (trop complexes) ainsi que les

spicules calcaires (pas assez solides).

Doans une espece, on préfere l'armure a la cotte de mailles : des paillettes de mica soudées bord a

bord par 1'animal font I'affaire. On ménage, bien sir, des trous pour passer les pseudopodes.

Une seule espece actuelle (et une espece fossile) ont obtenu la solution idéale : sécréter une theque

siliceuse.

° Mais voici le chef-d'oeuvre : Pilulina argentea, mesurant une fraction de millimétre, fabrique avec

de minuscules grains de sable une petite amphore a sa taille dans laquelle elle se dissimule.
L'amphore, verticale, a large embouchure, est close par un bouchon de vase. Quand une petite proie

passe dessus, le chasseur traverse le bouchon avec ses pseudopodes et s'en empare.

Ce picge étonnant est fabriqué seulement par quelques individus (some specimens dit le

mémoire original). Il ne fait donc pas partie du patrimoine héréditaire de l'espece. C'est probablement

un instinct secondaire en formation qui se généralisera peu a peu dans toute l'espéce. En effet, un
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phénoméne semblable, concernant le lavage des pommes de terre, est observé, actuellement, dans

une réserve de singes, au Japon.

Chapitre 4 - Les Castors

Comme leurs cousins, les Chiens des prairies, les Castors font des terriers trés compliqués
avec chambres a divers usages, resserres, ventilations, sorties de secours, etc. Mais, EN PLUS, ils
exécutent, quand c'est possible et pas trop dangereux, des travaux hydrauliques d'une étonnante
technicité. Des livres entiers leur ayant €té consacrés, je donne seulement la liste des inventions

réalisées par eux (bien avant les hommes).

La voici :

- L'étai oblique dit contrefiche ;

- Le torchis étanche a base de feuilles, de branchettes et de glaise ;

- Le barrage-votute, c'est-a-dire un barrage de cours d'eau, convexe en plan du c6té
amont et résistant au courant comme ferait une volte couchée ;

- I'occlusion hydraulique par siphon ;

- la construction sur pilotis ;

- le flottage du bois dans des canaux artificiels.

Ces travaux peuvent tre entrepris par un seul couple sur une petite riviére aussi bien que par une
nombreuse tribu sur un grand fleuve (Chateaubriand rapporte que les castors, protégés par les
anciens Amérindiens) avaient été jusqu'a barrer le haut Mississippi). Traqués, les castors renoncent
aux barrages. Pendant la seconde guerre mondiale, ceux de Scandinavie, n'étant plus chassés,

commengaient a reprendre leurs activités hydrauliques.

Ces activités n'ont donc pas le caracteére indispensable et automatique des comportements

instinctifs primaires. Ces derniers, par exemple, concernent les terriers, communs a tous les rongeurs
et a bien d'autres animaux. Au contraire, la construction de barrages permanents, unique dans le

monde animal "

, est un comportement instinctif secondaire. Son utilité est évidente : en régularisant
le niveau des eaux, les barrages évitent, d'abord, la destruction des terriers par les inondations. Ils
permettent, ensuite, de se passer des terriers en construisant des cabanes au milieu de la riviere et en

vivant dans des conditions de sécurité et de confort améliorées. Mais on peut toujours se replier sur

'underground.
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De méme 1e foraminifére peut se passer de sa minuscule chausse-trappe.

Ainsi, aux deux extrémités de 1'échelle animale, les vivants ont voulu améliorer leur

condition sans y étre absolument obligés. Ni hasard, ni nécessité !

Les castors (plusieurs milliards de neurones cérébraux) et les protozoaires (zéro neurone) y sont

pareillement parvenus.

Ceci donne a réfléchir...
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LIVRE'V.

Initiatives

Chapitre 1 - Le Jeu

Le Jeu et le Réve, 1'un a 1'état de veille, I'autre au cours du sommeil, ont des points communs
remarquables. Tout d'abord, leur caractére de gratuité, de liberté, d'arbitraire méme. Et aussi leur
couplage. Tous deux apparaissent en méme temps dans I'évolution - au stade Vertébré supérieur. Car,
seuls, les Oiseaux et les Mammiféres jouent et révent. On a fait remarquer que c'étaient aussi les
seuls animaux a température régulée (dits improprement, "a sang chaud"). Toutefois, on ne voit pas
bien le rapport, sinon que 'homéothermie permet un métabolisme plus puissant, donc indirectement,

une plus grande activité cérébrale.

Ona distingué quatre sortes de jeux :

- les jeux de combat, physique ou intellectuel (cirque antique) ;

- les jeux de défis, consistant a faire des choses a premicre vue impossibles, voire
dangereuses (cirque moderne) ;

- les jeux d'imitation (théatre, mime) ;

- les jeux de hasard (casinos).

O trouve chez les animaux les deux premicres sortes (les jeux de cirque) au niveau

individuel. La troisiéme sorte existe aussi dans le monde animal mais seulement au niveau de

l'espéce, c'est le mimétisme animal. Il a fait couler beaucoup d'encre et n'a pas sa place ici (nous

ferons une seule exception pour le 1ézard a deux tétes, ci-apres).
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Les combats simulés et inoffensifs sont de reégle chez les jeunes mammiferes. Chez les plus évolués

(chiens, chats, loutres, dauphins, le caractére ludique persiste souvent dans 1'age adulte. Les loutres

jouent pendant des heures entieres, les martinets se livrent a des courses poursuites en circuit fermé.

J 'al cru longtemps que, chez l'animal, le jeu ne pouvait pas sortir de ce plan, en quelque sorte

biologique : dissipation d'une énergie excédentaire et lutte contre I'ennui résultant de ...

Mais, d'une part, je pus, sans difficulté, apprendre les régles de petits jeux de combat a ma

chatte Lutin (qui les prenait trés a coeur) et, d'autre part, le hasard m'a révélé un jeu spontané de défi

pratiqué par un oiseau de mer.

1. La chatte mauvaise joueuse

* Un jour, Lutin jouait avec moi au "jeu de la main". Il s'agissait, pour elle, de se poster a quelque
distance de ma main offerte puis de bondir et de lui donner un coup de patte (griffes rentrées, bien

stir). Quant a moi, je devais lui faire rater son coup en retirant ma main in extremis.

Ayant offert ma main au bord de la table, la chatte se concentrait au bord opposé. Bond

éclair - Raté !

Lutin pensa, a juste titre, que, si j'avais gagné, c'était pour l'avoir vue démarrer. Aussi, lorsque je

remis ma main sur la table, elle reprit position sur une chaise voisine, hors de ma vue. Certes, ceci

me colta une fraction de seconde mais l'escalade de la table lui en coltat bien davantage et elle

perdit largement.

Alors, Lutin montra sa capacité de réflexion systématique : puisqu'un point de départ inférieur est

désavantageux, essayons un point de départ supérieur. Et elle monta sur le buffet, plus haut que la
table. Mais je parvins, de justesse, a gagner encore. C'en était trop ! Lutin, furieuse, partit bouder

dans un coin. Elle n'acceptait pas de perdre plus de deux fois de suite, n'importe quel jeu !

2. L'invraisemblable comportement du Goéland

* J'étais bloqué par la tempéte au Phare des Sept-Iles (3 miles nautiques au large de Ploumanach,
Cotes du Nord). Le vent soufflait a 100-130 Km a I'heure, la mer était démontée, avec des "creux" de
plusieurs metres. Pas un bateau a 1'horizon, pas un oiseau dans le ciel. Si ! un goéland, par le travers
du phare, a 50 métres, IMMOBILE.
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Médusé, je regardais l'oiseau : il se maintenait, face au vent, sans battre des ailes,

gouvernant par de petits gauchissements de sa voilure et de sa queue. Tout a coup, il pivota de 90°.
Le vent I'emporta aussitot a plus de 100 m. La I'oiseau se remit face au vent et, en quelques coups

d'ailes, reprit sa place. Cette manoeuvre se répéta plusieurs fois. Ce ne pouvait étre qu'un jeu.

A cinquante metres au-dessus de la mer, par ce temps, il n'était pas question de péche.

(D'ailleurs, les goé¢lands de Ploumanach ne péchent guére, ils vivent des hommes). Rappelons nous
I'Albatros de Baudelaire :

Le poéte est semblable au Prince des nuées

Qui brave la tempéte et se rit de l'archer.

Ici, ce n'était pas 1'Albatros mais un vulgaire goéland et, s'il n'avait pas d'archer a craindre, il était

clair qu'il bravait souverainement la tempéte.

Mis comment pouvait-il faire du "sur place" (a un metre pres !) dans un pareil vent ? Bien

que spécialiste de I'Aérodynamique, la réponse ne me paraissait pas évidente. J'arrivais finalement a

la conclusion suivante :
1° Pour se maintenir dans le sens du vent, l'oiseau s'était mis "en piqué" et il réglait sa vitesse
horizontale de maniére a compenser, a chaque instant, celle du vent. Un faucon pouvant piquer a 200

Km/h et plus, 130 Km/h semble a la portée d'un goéland.

2° Mais, en piqué, il perdait de la hauteur, disons 4 ou 5 Km/h sur la verticale. Il faut croire

que l'oiseau avait trouvé, au-dessus des rochers pres du phare, une ascendance de méme vitesse.

I ne restait plus qu'un probléme de contrdle serré mais les oiseaux possedent des réflexes au

centiéme de seconde (dix a vingt fois plus rapides que les notre).
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Chapitre 2 - Décisions

Piacé dans une situation inhabituelle, il arrive que I'animal, méme réputé stupide, réagisse

avec une surprenante efficacité. C'est que la pensée animale n'est pas en activité permanente comme
celle de I'homme civilisé. Ses instincts suffisent a résoudre la majorité des problémes mais non la

totalité... surtout si l'expérimentateur en invente !

1. Le Hamster doré

* Pour en faire don a un jeune cousin, ma fille avait acheté un hamster doré. Ce minuscule rongeur,
alors agé de quelques semaines, nous étonna. Il était logé dans une cage contenant, au plafond, une

petite cabane faite de planchettes mal jointes ; il y montait par un plan incling.

Lnstruite par le marchand, ma fille fournit tout d'abord a son pensionnaire un petit paquet
d'ouate. Le hamster s'en empara avidement et le débita en tranches avec une surprenante habileté. Il
monta ensuite les bandelettes ainsi obtenues dans sa cabane, enfin, il les employa a calfeutrer
soigneusement tous les jours entre planchettes. En effet, le hamster doré ne peut dormir que dans

l'obscurité compléte comme s'il était dans un terrier (il est originaire du désert de Syrie).

Pour 1e prendre en mains, ma fille lui offrit du fromage ; il tomba dans le pi¢ge mais, de toute

¢vidence, n'apprécia pas. Pourtant, sur l'offre d'un second morceau, il redescendit de sa cabane et prit
de nouveau l'appat. Mais, cette fois, ma fille ne put le saisir car, aussitdt le fromage happé, 1'animal
recula avec une rapidité incroyable. Il avait, en effet, eu soin d'accrocher une griffe arriére a mi-pente
de son plan incliné (seul, je I'avais remarqué). Pour achever la descente, il avait tiré sur la patte et

celle-ci, démesurément allongée, 'avait ensuite rappelé comme l'aurait fait un ressort.

Mais 1e plus surprenant se produisit le lendemain. Le hamster était dé¢ja familiarisé avec nous et,

lorsqu'on lui offrit du cake, il 1'examina tranquillement. Il flaira ce giteau inconnu puis grugea les
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raisins secs, les bourra dans sa petite bouche et les stocka dans sa cabane. Ensuite il redescendit et

mangea la pate.

Alinsi il avait reconnu que celle-ci, contrairement aux raisins secs ne pouvait étre conservée, et il

avait agi en conséquence.

Comment l'instinct de stockage, général chez les rongeurs, se limite-t-il aux aliments qui se

conservent ? A quoi les rongeurs reconnaissent-ils les denrées périssables ? A 1'odeur, sans doute,
mais peuvent-ils connaitre, d'instinct, toutes les odeurs possibles classées en deux catégories

opposées ? Il est probable que 1'odeur les renseigne sur 1'oxydabilité.

2. La Mangouste

° Un probléme analogue est posé par la Mangouste. Ce petit carnassier des Indes, a demi domestiqué
dans certaines régions, est un chasseur de serpents treés apprécié. Il s'attaque aux especes les plus
redoutables, venimeuses ou non. Grace a son adresse et a sa vivacité, la mangouste est rarement
mordue mais, tot ou tard, cet accident se produit. Or, chose assez étonnante, la mangouste ne jouit
d'aucune immunité contre les venins. Sa protection est d'une toute autre nature : 1'animal connait les

plantes antidotes des venins et va les consommer en forét des qu'il a été mordu.

3. Nono le Castor

x Dans un élevage de visons de I'Est de la France se trouve un groupe de castors en captivité. Le
patriarche, Nono, tout a fait apprivoisé, n'accepte que les femelles vierges. Un jour, on fit la
démonstration devant mon informateur. On présenta a Nono une femelle trés belle mais qui avait
déja copulé. Nono la chassa avec perte et fracas. Puis, il s'assit sur son train arriére, face aux

visiteurs, et se masturba ostensiblement !

C'est encore l'odeur, selon toute probabilité, qui permet a Nono, plus fort que le roi

Salomon, de trancher en matiére de virginité.

WV oici encore un récit recueilli par moi aupres d'un témoin oculaire.

4. Le Lézard perd une queue
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x "Etant enfant, je jouais dans un pré lorsque j’apercut un lézard se chauffant au soleil. Je lui jetai
une petite pierre qui lui coupa la queue. A mon grand étonnement, le 1ézard ne s'enfuit pas. Il cueillit

une feuille et la placa sur la plaie."

Le narrateur ignorait une disposition anatomique surprenante dont les 1ézards de notre pays
sont dotés : la queue possede une double vertebre équipée d'un systéme neuro-musculaire dont la
contraction réflexe sépare instantanément les deux éléments. Cette "autotomie" permet au lézard
d'échapper a un prédateur en lui abandonnant une partie de sa queue.

Le choc de 1a pierre avait donc déclenché le réflexe d'autotomie. Ceci est facile a
comprendre. Ce qui est, par contre, moins banal c'est I'initiative du lézard de se mettre un "pansement

I." (Cette pratique est courante chez les éléphants blessés).

5. Le Lézard gagne une téte

° Un lézard d'Amérique dispose d'un moyen de défense beaucoup plus spectaculaire. Quand il se sent
menacé, il gonfle sa queue. Une fois gonflée, elle simule parfaitement une seconde téte, symétrique

de la téte véritable. Le prédateur, surpris, hésite car il ne sait pas de quel coté le 1ézard va fuir.

C'est l'un des cas les plus étonnants du mimétisme animal qui en comporte des centaines.

6. Crabes

Les crabes, fortement cuirassés sur le thorax et sur la téte, sont obsédés par leur "ventre mou". Pour

le soustraire aux prédateurs, une grande variété de précautions sont prises, tantdt spécifiques, tantot

individuelles.

° Tout d'abord, le Pagure (ou bernard-1’ermite) cherche une coquille vide de Gastéropode dextre
ayant la taille requise, puis il y insére son abdomen. Ceci pose quelques problémes : assurer
l'ajustement et le maintien pendant la marche, trouver, a chaque mue, une autre coquille un peu plus

grande, etc. Le Pagure sait résoudre toutes ces questions, grace a son instinct.

Beaucoup de crabes emploient une technique plus simple : comme les fantassins en

campagne, ils se camouflent. Non seulement le ventre mais le corps entier disparait sous un paquet

d'algues, cueillies puis habilement disposées par les pinces. En aquarium, le crabe, privé d'algues,
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utilise n'importe quoi, par exemple ... de vieux journaux (!) - ce qui montre la volonté de camouflage

; il n'a pas d'affinité particuli¢re pour les algues mais...

Une espece de crabe mime parfaitement le paquet d'algues par sa constitution méme ; la carapace

est contournée en tous sens et des prolongements rubanés couvrent le ventre. Curieusement on

retrouve ce mimétisme chez certains poissons (I'hippocampe, par exemple).

Entre instinct spécialisé et la transformation de toute la carapace, il existe un intermédiaire
7 h . . \ ' . . \ .
: l'organe ad-hoc avec, bien siir, la maniére de s'en servir Certaines espéces se sont engagées dans

cette troisiéme voie : leurs représentants sont équipés d'un bouton-pression permettant de fixer le

ventre sous le thorax. On a pris longtemps le bouton-pression pour une invention humaine originale

due a un gantier lyonnais.

Certes, mais les crabes ont l'antériorité - comme disent les agents de brevets. La partie
"femelle" du bouton-pression est portée par la carapace du thorax, la partie "male" par 1'abdomen.
Avant de quitter son terrier, le crabe, en repliant a fond son ventre, ameéne au contact les deux parties,
puis, en appuyant, il provoque leur enclenchement. Au retour, il se "met a l'aise" par la manoeuvre

inverse !

Comme les vertébrés, les crustacés supérieurs ont, dans leur capsule otique, des otolithes. Ce sont
de petites concrétions minérales, portées par des poils sensitifs, qui jouent un role dans 1'équilibrage.
Dans certaines especes de crabes, a chaque mue, les otolithes sont perdues avec l'ancienne carapace.
Aussi, dés que la mue est achevée, le crabe ne manque pas de ramasser de petits cailloux pouvant
servir d'otolithes nouvelles. Avec ses pinces, il les met soigneusement en place. C'est indispensable
car, dans l'eau de mer, le crabe est a peu pres en état d'impesanteur et c'est 1'otolithe qui lui permet de

distinguer le haut et le bas.

° Le naturaliste allemand, Bethe, a voulu en étre sir... Ayant placé un crabe en pleine croissance
dans un aquarium dont le plancher était couvert de limaille de fer et ou rien d'autre ne pouvait servir
d'otolithe, il attendit la prochaine mue. Comme prévu, l'animal s'offrit, faute de mieux, de nouvelles
"otolithes" métalliques. Alors, Bethe disposa, au-dessus de I'aquarium, un puissant électro-aimant...

et le crabe marcha au plafond !

/. Langoustes
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* Un film sous-marin, projeté a la Télévision frangaise, a montré la migration des langoustes le long

de la cote Est du continent Nord-américain.

Cette migration se fait "a pied" ; les animaux marchent en file indienne sur le fond de la mer.

Tout a coup, une langouste quitte la file, s'écarte un peu et s'abat, apparemment épuisée.
Aussitot, deux autres langoustes abandonnent aussi la file et se précipitent vers elle.
Elles la relévent, la soutiennent, la poussent et, enfin, avec de grandes difficultés, elles parviennent
a la réinsérer dans la caravane.

Spectacle ¢tonnant !
8. La Chienne Rita

* Rita, bouledogue anglais, était un redoutable chien de garde. Quand on me la donna, elle avait a
peu pres dix ans. Un jour, je partis a pied de mon pavillon, rue Léonidas, pour aller voir un couple
ami, rue Froidevaux (le parcours dépasse de peu un kilomeétre). Rita me suivit sans me demander
mon avis. A l'arrivée, elle prétendit monter 1'escalier avec moi. Je le lui interdis mais elle était plus
tétue qu'une mule. Je ne pouvais pourtant pas arriver chez mes amis avec un bouledogue en guise de
bouquet de fleurs. Une derniere fois, j’enjoignit fermement a Rita de faire demi-tour. Elle s'obstina.

Tout a coup, je tentai, sans trop y croire, ma derniére chance :

- Ecoute Rita, il n'y a personne pour garder la maison.

Ce fut magique. La chienne partit au petit trot. Trois heures plus tard, je la trouvais assise

sur le trottoir devant la porte du pavillon.

Eie appliquait rigidement des principes stricts : autos et vélos, soit mais pas de motocyclettes, pas
de patins a roulettes, pas d'amoureux chuchotant, le soir, prés du pavillon, pas de visiteurs cachant

une main dans une poche ou repartant avec un objet, etc.

Rencontrant ami qui me I'avait donnée, je lui dis : "tu as trop bien dressé ta chienne, elle en

est devenue insupportable". La réponse me stupéfia : "Rita n'a jamais été dressée par qui que ce soit

"

Alinsi toutes les consignes qu'elle appliquait systématiquement sans férocité mais sans faiblesse, elle

se les était données elle-méme.
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Eile connaissait pas mal de mots, par exemple "chat" et "voleur". A "chat", elle se figeait.

Un chat l'avait éborgnée, 1'oeil restant refusait de voir les autres chats. A "voleur" elle fongait sur le

voleur supposé.

* Un jour, la chatte de la maison recevait son amant en titre, un formidable matou que Rita traitait
par le mépris. En arrivant, pour déjeuner, j'eus une idée malheureuse. Comme la chienne

m'accueillait, je lui dis "tu as vu, au premier étage, il y a un chat voleur".

Catastrophe ! Rita survola I'escalier, me distanga, surprit le chat dans une chambre, 1'accula
dans un coin et l'attaqua. Heureusement, le matou garda son sang-froid. D'un bond de trois métres, il

sauta la chienne, passa entre mes jambes et disparut.

Ceux qui prétendent que les mots ne sont que des signaux pour les animaux et ne peuvent constituer

un langage ne manqueront pas d'étre embarrassés par ce fait : Rita laissait tranquille le chat a
condition qu'il ne fit pas voleur ; elle a donc combiné correctement les deux vocables. Pourtant, a ce

moment, elle ne voyait pas le chat et je ne pouvais le lui désigner du geste.

9. Les petits malins du Malin

Avec ses 10.000 tonnes, le Malin, batiment de la "Royale" lancé entre les deux guerres,
pouvait étre considéré a volonté comme un gros contre-torpilleur ou comme un croiseur léger. Quoi
qu'il en fit, il était infesté de rats. Sa faune défensive, une demi-douzaine de chiens ratiers et une
dizaine de chats, n'était guere opérationnelle ; I'ennemi était, a la fois, trop nombreux et trop... malin.
Pendant la seconde guerre mondiale, le navire se réfugia a Boston. Les Américains commencerent
par le dératiser : gaz asphyxiants, poisons, collerettes de plastique autour des aussieres pour les

rendre impraticables, bref tout un arsenal éprouvé.

L. parrain de ma fille servait a bord. Il me fit, plus tard, le récit suivant :

x "Pendant trois mois, on travailla a moderniser le navire : nouveaux canons, radars, etc. Et pendant
ces trois mois, pas l'ombre d'un rat a bord. Vint le jour J-1. L'équipage, fin prét, s'endormit confiant,
les cales étaient pleines, les chaudiéres sous pression, I'appareillage programmé pour le lendemain a
I'aube. A minuit, réveil en sursaut : aboiements furieux, miaulements rauques, cris aigus. Les rats
réoccupaient le Malin ! Comment le pouvaient-ils ? C'était bien simple : au nombre de plusieurs

centaines, ils montaient par l'escalier ; formant une masse mouvante, serrée, résolue, rien ne pouvait
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les en empécher. A la coupée, le barrage des chiens et des chats s'avérait dérisoire. Pour une dizaine
de rats sacrifiés, des centaines passaient, s'égaillaient aussitot sur le pont, puis disparaissaient dans

les profondeurs de la coque.

"A l'aube, le Malin les emmena, comme naguere, vers le large..."

Evidemment, la troupe provenait des rescapés de la dératisation ; ils s'étaient accouplés et
multipliés, dans quelque entrepot, pendant la durée de I'escale. Et I'expérience de "navigateurs des
anciens" avait permis de prévoir exactement, a divers indices, le jour de I'appareillage. Chapeau

10. Tétue comme une mule

x Une équipe de sauveteurs, comprenant mon informateur, était allé chercher en montagne un blessé
hors d'état de marcher. On avait emmené une civiére et une mule ; au retour d'abord, tout alla bien.
Mais, tout a coup, a l'entrée d'un raidillon, la mule s'immobilisa, refusant de descendre alors qu'elle
avait monté allégrement a l'aller. Carotte et baton s'étant avérés non opératoires, les sauveteurs,
embarrassés, tinrent conseil. Pendant ce temps, la mule, que personne ne surveillait, descendit le

raidillon... a reculons.

Eiie avait jugé, fort justement, que descendre té€te en avant, avec sa charge, c'était risquer la

culbute !

11. Marges honnies

La sagesse pratique des animaux de montagne est remarquable. Néanmoins, ils ont une

(seule) conduite irrationnelle, fort désagréable pour leur cavalier : c'est lorsqu'ils marchent le long

d'un ravin... le plus prés possible du bord. L'idée de prendre une marge de sécurité leur est tout a fait

étrangere.

L'exemple de ma chatte Lutin (encore elle !) confirme ce trait irrationnel. Lorsque je travaillais a

mon bureau, elle venait se coucher, trés sagement, au ras de mon papier. Si j'essayais de lui faire

prendre seulement cinq centimétres de marge, je me faisais rabrouer vertement.

Je pensais que c'était la deux exemples concordants de l'incapacité de l'animal a agir

rationnellement. Cependant...
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Un jour, il me fallut construire un potentiometre c'est-a-dire un appareil mesurant le rapport
de deux tensions ¢lectriques. La précision requise était dun dix-milliéme. Or, pour construire
l'appareil, je disposais de résistances dont la précision n'était garantie qu'au millieme. Pour gagner la

décimale manquante, il fallait apparier les résistances de maniére que leurs erreurs se compensassent.

J 'empruntais a divers laboratoires voisins un grand nombre de résistances et je mesurai leurs
erreurs d'étalonnage. A mon grand étonnement, elles n'étaient nullement accidentelles : la moitié,
environ, des résistances étaient quasiment exactes et le surplus était scandaleusement hors garantie.

Je fis venir l'ingénieur du fournisseur.

- C’est normal (sic) me dit-il, je vais vous expliquer. On régle a peu pres les résistances lors
de leur fabrication. Puis, on les laisse "vieillir" pendant six mois. Enfin, les ouvriéres les calibrent.
Pour ce faire, elles disposent d'un appareil de mesure dont le cadran présente un trait noir vertical
flanqué de deux traits rouges obliques représentant les limites de tolérance (le trait noir central

correspond a l'exactitude).

L opération consiste a ramollir une soudure d'extrémité en la chauffant et a faire glisser le fil en
surveillant la progression de l'aiguille sur le cadran. Dés que l'aiguille atteint I'un des deux traits
rouges, l'ouvriere lache le fil et laisse la soudure reprendre. Ainsi, la résistance se trouve a la limite
de la tolérance ; si elle évolue ensuite dans le bon sens elle peut devenir presque exacte ; car la
tolérance correspond a peu pres au vieillissement résiduel. Sinon, l'erreur peut atteindre le double de
la tolérance. Il existe une chance sur deux pour chaque éventualité. C'est bien ce que vous avez

constaté.

- Mais, dis-je, c'est absurde ! Pourquoi ne pas enjoindre aux ouvriéres d'approcher l'aiguille le

plus possible du trait noir ?

- Vous avez raison, c'est ce que nous faisons mais c'est totalement inutile. Puisqu'on est

correct au trait rouge, on s'y arréte dés qu'on l'atteint. Tel est le "raisonnement” des ouvricres.

C‘était aussi celui de Lutin...

12. Les Néphiles

° Ces grosses araignées malgaches ont été soumises a des expériences par un chercheur du CNRS.
Elles ont coutume de faire de grandes toiles, inclinées d'une quinzaine de degrés sur la verticale,

probablement pour faciliter I'écoulement des pluies torrentielles fréquentes dans leur pays. On mit a
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leur disposition des cadres pivotants, fixés tout d'abord dans la position normale. Les araignées
tiss€rent dans le plan des cadres. Aprés quoi l'expérimentateur bascula cadres et toiles qui se
trouverent horizontaux. Les toiles fléchirent sous le poids des araignées qui réagirent aussitot. Elles

monterent au plafond, y fixérent des fils dont l'autre extrémité fut assujettie aux toiles.

En tendant les fils, elles redresserent les toiles ainsi haubanées. L'expérimentateur remit les

cadres dans la position normale mais fit descendre des ficelles le long des toiles, du coté orienté vers
le sol. Les ficelles se collérent aux toiles ce qui ne fut pas jugé acceptable par les araignées. Elles les
décollerent et la pesanteur écarta les ficelles des toiles. Alors, I'expérimentateur réinstalla les ficelles
du coté opposé, tourné vers le plafond. Les araignées décollérent encore les ficelles mais cette fois, la
pesanteur plaqua celles-ci contre les toiles. Les néphiles réagirent encore mais pas toutes de la méme

maniere.

L'une d'elles remonta au plafond, descendit avec un fil auxiliaire, le fixa au bout de la ficelle

et releva celle-ci en tirant dessus. L'autre araignée se ramena au probléme précédent. Elle coupa la
toile pour que le poids de la ficelle puisse la faire passer a travers, ensuite elle répara la toile

soigneusement.

En matiere de fils, l'intelligence des araignées dépasse ce qu'on pourrait imaginer. Les deux

exemples suivants, tous deux inédits, justifient largement cette affirmation.

13. Araignées (Suite)

+1) Une petite araignée (moins de 1 cm, espece non déterminée) ayant anesthési¢ et enveloppé de
soie un gros hyménoptere, entreprend la tache, apparemment impossible, de le hisser a plus d'un
décimetre de hauteur au-dessus du sol. Comme la consommation de cette proie durera trés
longtemps, 1'araignée veut probablement se mettre a I'abri avec elle. L'endroit choisi se trouve a la
face inférieure de la sous-lice d'une balustrade, prés d'un poteau (la sous-lice est la piece horizontale

voisine du sol qui relie les poteaux entre eux - voir le croquis).

L'araignée fixe, en A, la suspente AP, laquelle soutient la proie par son autre extrémité, P, prés de
laquelle s'attache le fil PC. Agrippée au poteau, prés de C, elle tire sur ce fil. Le point P avance un
peu et la partie AP', d'abord sensiblement verticale, devient oblique ce qui souléve légerement le
fardeau. L'effort nécessaire est relativement trés petit car la montée de P n'est qu'une tres faible
fraction de son avance. Néanmoins, ce rapport augmentant avec 1'angle en P', la tension croit de plus
en plus. Lorsqu'elle devient excessive pour l'araignée, celle-ci fixe le fil oblique en C ; ensuite elle
remplace la partie AP' par une nouvelle partie verticale (non représentée). Enfin, elle régurgite le fil

oblique devenu inutile (il ne faut pas gaspiller la soie). Le cycle étant ainsi accompli, l'araignée
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retourne au poteau et recommence la manoeuvre plusieurs fois, jusqu'au succes final, obtenu en

quelque quarante-cinq minutes. Cette méthode équivaut a employer un plan sans frottement aussi peu

incliné qu'on veut. Génial !

x2) Une araignée domestique (probablement une tégénaire) essaie de tendre un fil porteur au plafond
d'une chambre, d'un mur au mur oppos¢. Mais, la distance étant trop grande (plusieurs meétres), le
poids du fil entraine la bestiole peu avant qu'elle atteigne son but. Aprés quelques essais infructueux,
l'araignée s'en va mais elle revient bient6t en compagnie d'une araignée plus petite (un male ?). Elle

recommence alors son opération, laquelle réussit d'emblée parce que la petite araignée fixe le fil au

plafond avec des cavaliers de soie au fur et 4 mesure que sa "patronne" le dévide.

14. Jugement contre tropisme

* Un soir ou j'allais me coucher, dans un hotel de Provence, une énorme, une magnifique guépe vint
se poser tout pres de I'applique de la téte de lit, au-dessus de ma compagne. Celle-ci me pria de la

tuer et s'¢loigna du lit, apeurée.

Voulant épargner l'insecte, je fis un geste de la main, tout preés de lui, comme si j'allais le frapper.

La guépe s'envola, décrivit un cercle parfait et se reposa exactement a la méme place. Bon, me dis-je,
il s'agit d'un tropisme bien connu. Il transforme l'insecte en automate et tout ce que je ferais donnerait
le méme résultat.

A contrecoeur, j'essayai d'écraser la guépe. Mon geste fut peu différent du précédent et le résultat
parut, tout d'abord, étre le méme : la guépe, que j'avais manquée, s'envola. Mais il n'était plus
question de tropisme. Elle passa entre ma compagne et moi, s'abattit sur mon épaule et me piqua a

travers mon pyjama.

L'automatisme a des limites, il a cédé devant l'instinct de conservation !

Un de mes amis m'a certifi¢ qu'il peut correspondre télépathiquement avec les guépes. Non
seulement elles ne l'attaquent jamais mais elles obéissent a ses suggestions, par exemple se grouper

dans un endroit choisi par lui.

15. Evasions

Le désir d'évasion stimule l'intellect des animaux comme celui de 'Homme.
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° Un loup était tombé dans une fosse. Pour en sortir, il construisit une rampe hélicoidale en terrassant

la terre de la paroi avec ses pattes.

x Un chimpanzé pour franchir une cloture surmontée d'une ligne électrique sous tension couvrit

celle-ci d'une couverture.

x Dans un Institut de Recherches de RFA (Max Planck a Sarrebriick), on fait voler des pigeons dans
une soufflerie. Le plancher étant électrisé, les oiseaux ne peuvent pas se poser. Ainsi
I'expérimentateur a le temps de les filmer en vol libre. Mais un jour, un pigeon ne se laissa pas
intimider. Apres une décharge dans les pattes, il reprit son vol et, peu apres, il se reposa... sur le dos !

Il avait prévu que son plumage l'isolerait !

16. La tournée du Coati

° Un trappeur s'apercut un jour que ses pieges étaient systématiquement relevés par un concurrent

lequel, non seulement lui volait le gibier, mais, circonstance aggravante, ne réarmait pas les picges.

S‘étant embusqué, il s'apercut que le "concurrent”" était... un Coati (faux ours proche du

raton-laveur).

17. L'astuce de la Mésange bleue

* Un jour d'hiver, mon épouse avait mis a la disposition des oiseaux un bloc de margarine.
J'observais un moineau et une mésange bleue qui picoraient face a face. J'étais quelque peu étonné
que la mésange ne chassat pas le moineau (une mésange charbonni¢re ne l'eit pas toléré une
seconde). Mais, tout a coup, la mésange bleue s'arréta de picorer et regarda fixement son vis-a-vis.
Elle n'osait pas l'attaquer de front. Apres quelques secondes d'hésitation, contournant la margarine,
elle passa tout doucement derricre lui puis tira violemment sa queue. Le moineau, affolé, s'envola et

la coquine se remit, seule, a table.

18. Salut a la Beauté

x Dans le quartier Plaisance (Paris XIVe arrt.) un horloger-bijoutier avait dans sa boutique un grand
mainate. L'oiseau poussait un long sifflement admiratif lorsqu'entrait une jolie cliente. Les hommes

et les laiderons n'y avaient jamais droit.

19. Cri du coeur
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x La cousine de mon pere, Corinne, ravissante italienne, possédait un perroquet parleur. Lorsqu'elle

était parée pour aller au théatre, il la contemplait longuement. Puis il s'écriait : "Bella, Corina !".

20 . La Source des délices

x Ma belle-meére, devant bient6t quitter sa maison en Provence donna sa chatte, Frimousse, friande

de lait... au laitier.

Peu de temps apres, le brave homme, €ébahi, lui dit : "Vous ne devinerez pas ce qu'elle fait,

votre chatte.

- Bon, quelque méfait, probablement ?

- Oui, elle téte mes vaches ! "

En fait, Frimousse avait repéré la vache la plus placide et c'est celle-la qu'elle tétait, le plus

correctement du monde.

21. Il nous faut du nouveau, n'en fut-il plus au monde !

° Un dauphin avait été dress¢ a faire toutes sortes d’acrobaties avant de recevoir sa pitance. On
parvint a lui faire comprendre qu'il devait faire chaque jour un seul tour mais nouveau. Et, en effet, il

s'exécuta, inventant méme de véritables petits numéros de cirque.

22. Décision collective

° Grey Owl raconte qu'il avait autrefois recueilli quatre jeunes castors dont les parents avaient péri.

Les "petits fréres" (comme les Amérindiens nomment les Castors) souffraient d'une

frustration : ils ne parvenaient pas a sauter sur la table, trop haute pour eux (brillants dans l'eau, les

castors sont, a terre, quelque peu lourdauds).

Alors, un jour qu'ils se trouvaient seuls, ils coupérent, avec un bel ensemble, les quatre pieds de la
table qui fut ainsi abaissée de quelques cinquante centimetres.

Téte du maitre a son retour !

23. Déjeuner des Mésanges
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° En Angleterre, entre les deux guerres, les laitiers livraient le lait dans des bouteilles

hermétiquement obturées par une feuille d'aluminium. Ils les déposaient, tot le matin, a la porte des
clients. Les mésanges charbonnicres, 1'ayant remarqué, réussirent a crever les opercules et a prélever
la créme flottant a la surface du liquide. Pour tenir les oiseaux en échec, il fallut, dans toute la

Grande-Bretagne, utiliser des fermetures beaucoup plus élaborées.

La mésange charbonniére est I'un des plus petits oiseaux (seul le roitelet est encore plus petit). Mais

son audace est stupéfiante. A Orsay, en pleine ville, une mésange de cette espece avait nidifié¢ et

couve dans un coin d'une boite aux lettres extérieure (elle passait aisément par la fente).

Chaque fois qu'on allait chercher le courrier, la couveuse entrait en fureur contre l'intrus.

24. Chaton avisé

Hachet-Souplet, un bon naturaliste, bien oubli¢ aujourd'hui, a rapporté l'extraordinaire

observation suivante :

° Un jeune chat, agé de quelques mois, servait a des études sur la respiration. Placé sous une cloche
pneumatique, on notait ses réactions a I'établissement progressif d'un vide partiel. Aprés un premier
essai, on laissa l'animal reprendre haleine puis on recommenga ou, plutdt on essaya de recommencer.
En effet, le chat, des le début du pompage, avait bouché 'orifice de la cloche avec l'extrémité d'une
patte.

Ii avait donc compris, du premier coup, que son malaise provenait d'un manque d'air di a

I'échappement de celui-ci par l'orifice de la cloche !
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Chapitre 3 - Ruses en tous genres

Doans ce chapitre, nous allons décrire des ruses dont beaucoup sont d'une ingéniosité

remarquable. Elles sont de nature trés variée (ruses de chasse, ruses de guerre, etc...). Leur caractére

commun est la tromperie volontaire d'un congénére, dun animal d'une autre espéce ou méme d'un

humain. I1 faut distinguer plusieurs cas.

1. Dans les plus simples, il s'agit d'une astuce, inventée sur le champ, par un individu, dans un

but évident : par exemple, le chien qui fait semblant de dormir.

2. Dans d'autres cas, on peut supposer que la ruse est traditionnelle et que les jeunes
I'apprennent de leurs "anciens". L'ingénieuse chasse au phoque par les ours ,décrite plus loin, parait
s'expliquer ainsi.

3. Mais, le plus troublant, ce sont les ruses normalisées, pratiquées uniformément par tous les
individus d'une espece : elles font partie du patrimoine génétique et pourraient étre considérées
comme des caractéres spécifiques, voire génériques. Par exemple, la guépe simulant la catalepsie

pour triompher de l'araignée.

4. En outre, il existe des cas ambigus. Méme la chasse au phoque pourrait, a la rigueur, étre
considérée comme héréditaire.

Mais, de toute maniere, la ruse a di étre inventée un jour ou l'autre.
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Dans le premier cas, "I’inventeur" est connu : c'est 1'acteur lui-méme. Dans le deuxiéme cas,

on peut supposer que c'est un (ou plusieurs) congéneres oublié(s). L'observation a été faite au Japon :
dans un groupe de singes semi-domestiqués habitant une ile : un individu elt un jour l'idée de laver
les pommes de terre avant de les manger. Imitée par quelques commensaux, cette pratique s'est

généralisée peu a peu.

Mais, dans le troisieme cas ? Le probléme est d'autant plus aigu que le niveau intellectuel

nécessaire pour accomplir l'invention dépasse souvent de beaucoup celui de l'utilisateur (un

protozoaire crée une chausse-trappe, la luciole "apprend" le code optique d'une autre espéce, etc...).

Comme dans le deuxieéme cas, l'astuce a-t-elle été¢ congue, autrefois, par quelque "surdoué" ?

Mais alors, comment a-t-elle pu devenir héréditaire ? Et comment une espece déterminée d'araignée

est-elle représentée dans le génome de la guépe ?

Ceci est un des plus profonds mystéres de la Biologie.

1. Chasseurs aquatiques

° Bien que tous deux soient dotés d'une respiration aérienne, la minuscule Argyronéte et I'énorme
Cachalot pratiquent le méme genre de chasse : l'affiit sous I'eau. La petite araignée attrape des
bestioles a sa taille, le Cachalot s'en prend a 1'Architeutis, gigantesque calmar des profondeurs. La
différence d'échelle change du tout au tout les questions de Physique. L'Argyronete doit faire
provision d'air tandis que le Cachalot, capable de passer, par heure, 45 minutes en plongée, poumons
vides, n'a qu'un probléme mais trés ardu : descendre ses 20 m’ a plus d'un kilométre de profondeur
sans faire le moindre geste, le moindre bruit, le moindre remous ; il y parvient en changeant la

densité de son corps au moyen d'une extraordinaire invention physiologique.

Le cachalot possede, derriére le crane, un stock énorme d'un lipide céphalique (pres de deux
tonnes chez les grands males !). Cette mati¢re grasse est a la limite du liquide (huile) et du solide
(graisse). A la température normale du corps, elle est liquide et plus 1égere que 1'eau. Pour une baisse,
méme minime, de sa température, elle se condense et augmente sensiblement de densité. Il suffit
donc, pour plonger, de refroidir cette masse ; alors un accroissement de densité de quelques centieme
accroit celle du corps entier de quelques milliémes, détruisant ainsi la faible flottabilit¢ de 1'animal.
Pour assurer le contrdle de la température du liquide, la poche d'huile est munie de deux circulations
; 'une, sanguine, qui tend a la maintenir a 38°C, et l'autre, d'eau de mer, qui tend a la refroidir. En
mettant en marche sa pompe a eau de mer et en freinant le sang, le cachalot peut plonger sans faire le

moindre mouvement ; la manoecuvre inverse assure la remontée. Si, au cours de la lutte avec le
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calmar, qui essaie de le noyer grace a ses tentacules munis de ventouses scarifiantes, le cachalot avait
une défaillance, la pompe a eau de mer s'arréterait et il referait surface automatiquement ; le calmar,
qui craint d'émerger, abandonnerait alors la lutte (on n'a jamais vu de cachalot remontant sans vie
apres une bataille). Une derniére remarque : pour ne pas déséquilibrer I'animal, le liquide doit étre
placé au centre de gravité du corps, c'est pourquoi la téte du Cachalot est si allongée, atteignant le

tiers de la longueur totale et approchant parfois sept métres !

La solution de 'Argyroneéte, tout aussi extraordinaire, est plutot technique : douée d'une vue
courte mais fine, de huit pattes fort adroites et de filieres débitant une soie impeccable, elle a tot fait
de tisser une cloche a plongeur parfaite. La remorquer sous I'eau et la fixer par quelques fils a un
support quelconque ne pose aucun probléme. Mais il faut encore la vider de son eau et insuffler de

l'air a la place.

La technique de I'Argyronéte est d'une poétique simplicité ; elle part a la chasse aux bulles

d'air. Une a une, elle les capture, les pousse devant elle, les introduit dans sa cloche. Une fois celle-ci
complétement remplie d'air elle s'y installe - et malheur aux bestioles inconscientes qui passent

dessous !

2. Venez boire, petits !

° Les merles sont friands de "vers blancs" (larve du hanneton). Mais les vers blancs vivent sous terre,
a plusieurs décimétres de profondeur. Fouiller pour les atteindre est hors de question. Il faut donc les
faire venir au jour motu-proprio. Les merles ont compris (comment ?) que les vers blancs viennent
en surface pour se réhydrater quand, 1'été, aprés de longs jours secs, une ondée bienfaisante s'abat.
Les vers blancs la détectent au bruit des gouttes. Alors, les merles, par temps sec, piétinent
astucieusement le sol et donnent ainsi le change aux pauvres larves qui montent, les naives, vers les

petits becs meurtriers.

3. Piege subtil
° Les insectes lumineux utilisent des signaux codés pour provoquer la réunion des sexes. Quand le

male reconnait le code d'appel d'une femelle de son espéce, il vole vers elle. C'est exactement le

procédé employé pour reconnaitre les phares, chaque "feu" a son "caractere".

De rusées femelles utilisent le code d'une autre espece pour faire venir a elles les males étrangers...

et les croquer !
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4. Qurs contre phoque

X Au cours d'une mission dans I'Arctique des membres des Expéditions polaires francaises" allerent
chasser le phoque avec des Esquimaux. Le phoque est méfiant et pas béte du tout. Il vit sous la glace
de mer et vient respirer de temps a autre dans un trou d'eau libre. Par prudence, il dispose de trous de
secours a quelque distance. Ayant repéré un endroit ou le phoque s'était manifesté, deux esquimaux

se dirigérent vers le trou en marchant au pas cadencé. L'un d'eux dépassa le but et poursuivit tout

droit, l'autre resta pres du trou.

Peu de temps apres, il harponna le phoque qui venait respirer. L'animal, ayant entendu
I'approche d'un homme, puis son éloignement, en avait déduit que le danger était passé. (Sans quoi il
aurait changé de trou).

Les frangais félicitérent les deux chasseurs pour leur ingéniosité. Mais les esquimaux, modestes,

répondirent que cette ruse avait été inventée par les ours.

5. La Pieuvre

L. Pieuvre, grande chasseresse mais aussi gibier convoité, se montre trés soucieuse de
protéger son corps mou. Elle vit, bien sir, dans un terrier qu'elle partage souvent avec un jeune
homard (en attendant de le dévorer lors de sa derniére mue). L'intelligence de la pieuvre dépasse de
loin celle de la plupart des Vertébrés. Voici une séquence extraordinaire que j'ai pu reconstituer
grace a un hasard heureux. J'ai connu, d'une part, la premi¢re moitié par un travail d'un
expérimentateur du CNRS et, d'autre part, la seconde moitié par le récit d'un amateur de péche sous-

marine.

x° Sur les cotes de Corse, prospére une treés grande moule, la Pinna (prés d'un métre). La pieuvre la
convoite mais elle n'a pas une puissance suffisante pour forcer les valves. Alors elle va chercher des
petits cailloux qu'elle dispose preés d'une Pinna puis attend patiemment que celle-ci se mette a bailler.
Aussitot la Pinna ouverte, la pieuvre place adroitement les cailloux dans la charnic¢re des valves et
attaque le pauvre mollusque, lequel essaie sans succés de se refermer. Victorieuse par ruse, la
pieuvre dévagine son estomac sur sa victime et la digére. Une fois repue, elle va plus loin : apres
avoir enlevé les cailloux, elle s'installe dans la coquille et referme les valves sur elle a l'aide de ses
tentacules. Ainsi la Pinna lui assure bon souper, bon gite et... bonne cachette pour chasser a l'affit

des proies plus mobiles.

6. Le Change
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° La chasse a courre réussit parce que l'endurance des chiens qui est presque sans limite 1'emporte de
loin sur celle des animaux chassés.
Les chevreuils ont compris cela. Aussi, quelquefois, un chevreuil frais attend,

soigneusement caché, l'arrivée du chevreuil poursuivi. Au moment ou la chasse arrive a sa hauteur, le

chevreuil frais prend le relais et I'autre s'esquive. Cela s'appelle "donner le change".

Bel exemple de ruse et aussi de solidarité. Donner 1e change peut se faire ailleurs qu'a la chasse.

7. Chien Simulateur

* Le chien de mon frére, Dick, disposait d'une chaise dans la cuisine. Lorsque nous sortions sans lui,
il se consolait en allant coucher dans le lit conjugal. Au retour, en ouvrant la porte, on 1'entendait
sauter en bas du lit puis on le trouvait sur sa chaise, s'étirant et baillant comme s'il venait d'étre
réveillé. La place encore chaude sous I'édredon le trahissait manifestement, sans quoi nous aurions

eu un doute tant la comédie était bien jouée.

8. Guépes contre Araignées

Depuis des millénaires, ces deux groupes se livrent une guerre inexpiable. En effet,
beaucoup de guépes solitaires pondent leurs oeufs dans le corps d'une araignée préalablement
paralysée par une injection de venin. La victime, toujours vivante, est mise en lieu stir. Quelques
mois plus tard, I'oeuf éclot et la larve dévore l'araignée. Bien entendu, les araignées réagissent tant

activement que passivement.
° Voici l'histoire de cette lutte :

1. Les guépes attaquent les araignées au centre de leurs toiles. Parade : on s'abrite hors de la

toile, avec un fil "télégraphique" attaché a la patte.

2. Les guépes comprennent et suivent le fil. Riposte : on installe au centre de la toile une
fausse araignée fabriquée avec du fil de soie. Surprise, la guépe hésite et l'araignée a le temps de

s'enfuir.
3. Les guépes ayant appris a reconnaitre le leurre, certaines espéces d'araignées renoncent a

tisser des toiles. Elles construisent un petit donjon, en partie enterré, avec des cailloux attachés entre

eux par des fils. De 1a, elles chassent a l'affiit. Les guépes les attaquent dans leurs donjons.
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4. Les araignées couvrent les donjons avec des pierres plates. Les guépes les soulevent.

Parade : les couvertures sont fixées de l'intérieur avec des fils de soie tres serrée.

5. Une espece de guépes développe une téte robuste et aplatie. La guépe s'en sert comme d'un
levier pour entrouvrir le couvercle du donjon de l'araignée ; ensuite elle coupe les fils a I'aide de ses

mandibules et achéve 1'ouverture.

Parade l'araignée construit deux donjons, en apparence semblables, 1'un celui qu'elle
occupe, est trés difficile a violer et il est muni d'une ouverture permettant de sortir et de surveiller
l'autre donjon ; celui-ci n'a aucune ouverture et il est plus facile d'y entrer. La guépe en chasse, apres
quelques tatonnements, s'y introduit. Aussitot, I'araignée bondit et referme le couvercle : la guépe

n'en ressortira plus !

Ce qui précede est un résumé tres simplifié, il elt fallu tout un chapitre.

Ces astuces et contre-astuces se sont échelonnées sur des millénaires et chacune d'elles est le fait

d'une seule espece. Il s'agit de comportements instinctifs communs a tous les individus. En outre on

remarque, en 5°, une invention physiologique : la "téte-pince monseigneur" !

Certaines grosses guépes attaquent en rase campagne de grosses araignées (Lycose,
Mygale). Elles en viennent a bout au moyen d'une ruse "normalisée". Tout d'abord, attaques en piqué
spectaculaires avec vrombissement, manoeuvres acrobatiques, "chandelles", toute la lyre. Ceci affole
et fatigue l'adversaire. Quand l'araignée donne des signes de relachement, la guépe descend tout a
coup, atterrit sur le dos et simule la catalepsie. L'araignée, se croyant victorieuse, fonce... et recoit un

coup d'aiguillon dans son abdomen non protégé. Quelques autres coups achevent de la paralyser.

Ce qui donne a réfléchir dans ces petits drames, c'est qu'ils se déroulent aujourd'hui de fagon

identique des deux cotés de 1'Atlantique, en Provence et dans la Grande Prairie. Un récit de Fabre et
un film de Walt Disney concordent rigoureusement. Or, il ne s'agit pas des mémes especes et...

'Océan Atlantique s'est ouvert voici des millions d'années.

9. Chauve-souris contre Papillons
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O sait que une chauve-souris chasse au sonar : elle émet des ondes ultrasonores et analyse les sons
réfléchis. Ceci lui fournit des informations, d'une étonnante précision, sur les objets réflecteurs.
Certaines especes de chauve-souris chassent vingt-sept especes de papillons de nuit a l'aide de cette

technique, aveugle mais efficace en dépit des contre-mesures des insectes.

Examinons celles-ci.

I existe quatre situations :

1°. Le papillon n'entend pas les ultrasons ou ne comprend pas le danger ; sa perte est

certaine.

2°. Le papillon entend, comprend et fuit en zigzags. Cette défense ne réussit pas a coup
stir car le prédateur posséde une parfaite maitrise du vol et il est suffisamment intelligent pour

anticiper les manoeuvres de 'adversaire.

3°. Le papillon, n'ayant pas confiance dans la fuite, ferme brusquement ses ailes et se

laisse tomber, ce qui parait assez judicieux.

4°. Une espece de papillon posseéde un sonar et l'utilise pour brouiller celui de la

chauve-souris !

Comme si cette histoire n'était pas suffisamment étonnante, elle comporte une suite encore plus

farfelue (de l'italien farfaleta = papillon).

o Un minuscule acarien, commensal d'un des papillons "bien entendant", a coutume de se faire
transporter en s'installant sur 1'un des organes acoustiques de l'insecte. Celui-ci en posséde un autre,
symétriquement placé, lequel, des lors, demeure seul fonctionnel. Cet état de chose est dangereux car
si, par malheur, au cours d'une escale, un second acarien imitait le premier, le papillon deviendrait
sourd et la rencontre d'une chauve-souris serait fatale pour tous les trois. Mais l'acarien en poste

répand une odeur particuliére jouant le role d'un signal dissuasif a 1'égard de ses congénéres !!

10. Hérons futés
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* Par beau temps, certains hérons améliorent leur ordinaire au moyen d'une remarquable astuce. Ils
s'immobilisent au soleil, dans un plan d'eau ou ils ont pied. La, ils créent une zone d'ombre en
déployant horizontalement leurs ailes. Il faut croire que la lumiére du soleil incommode certains

poissons, sinon tous, car la zone abritée ne tarde pas a devenir une espece de vivier.

Alors, l'oiseau rusé peut commencer la péche miraculeuse.

11. Le mauvais berger

* Vers l'age de dix ans, pour raisons de santé, on m'avait mis en pension a la campagne, sans
obligations scolaires. Désoeuvré, j'étais devenu l'ami d'un gargon un peu plus agé¢ que moi. Il était
chargé de paitre un troupeau d'une vingtaine de vaches avec l'aide de P'tit-Loup, chien trés malin et
trés actif, du genre "force de la Nature". J'avais appris le jeu d'échecs au vacher et nous faisions tous
les jours de longues parties, ce qui indisposait fortement P'tit-Loup. Pour nous dissuader de jouer, il
s'avisa de traverser en courant I'échiquier, posé a terre, dispersant ainsi les pieces. Ayant €té corrigé,

il eut recours a une autre tactique, plus subtile, pour se distraire et interrompre notre jeu sans risque.

Aﬁn d'éviter que 1'herbe soit trop piétinée avant d'€tre broutée, on avait institué l'alternance

suivante : les vaches étaient cantonnées pendant deux semaines dans une moiti¢ du pré et, pendant

les deux semaines suivantes, dans 'autre moiti¢ séparée de la premicre par une ligne arbitraire idéale.

Un jour, au cours d'une partie d'échecs, P'tit-Loup attira benoitement notre attention : les vaches se
trouvaient du coté alors interdit. Le chien, qui connaissait fort bien la regle, recut l'ordre de les

rabattre du c6té permis. Il le fit avec beaucoup de zele et méme une certaine jubilation.

C- processus se reproduisit le lendemain, puis le surlendemain. Etant donné la mémoire et la

docilité des vaches, ceci nous parut étrange ; I'un de nous avanga une explication :
"Et si c'était P'tit-Loup qui les poussait a I'infraction ?"

La piste était bonne : le chien, pris en flagrant délit peu aprés, fut corrigé une fois de plus et

il renonga, enfin, a nous empécher de jouer aux échecs.
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12. Double ration

° Un caniche cohabitait avec un autre chien. Ce dernier, un corniaud, gardait farouchement la
maison. On servait chaque jour aux deux toutous deux écuelles pleines de nourriture, une pour

chacun.

Tout au début du repas, le caniche se précipitait vers la porte en aboyant. Croyant a l'arrivée

de quelque intrus, son compagnon le suivait en aboyant encore plus fort. Pendant que le corniaud

€coutait, s'agitait, reniflait sous la porte, 1'astucieux caniche se hatait de vider les deux écuelles.

13. Punaise tueuse

¢ Certaines punaises vivant en plein air sont carnassieres. Une espéce consomme des termites qu'elle
capture au moyen d'une ingénieuse méthode : la punaise préléve sur le monticule surmontant la
termitiere un morceau de terre séchée et se tapit dessous, tout preés d'une entrée. Les termites ne la
détectant pas, ni a la vue, ni a l'odeur, la punaise capture bientot un individu isolé. Elle le tue et suce
l'intérieur du corps. Ensuite, elle place le tégument vide devant I'entrée. Bien entendu, un termite ne
tarde pas a entreprendre de l'enlever en le trainant derriére lui. Alors la tueuse, toujours cachée, tire a

elle le cadavre. Le termite, ne lachant pas prise, est capturé a son tour et le cycle recommence.

La punaise parvient ainsi a consommer deux ou trois dizaines de termites en une seule

campagne de chasse.

14. Défense élastique

Certains oiseaux nichant a terre emploient une ruse trés élaborée pour protéger les oeufs et,
surtout, les oisillons nidicoles. Les dangers sont de deux sortes. Tout d'abord, les prédateurs,
capables d'attaquer les occupants du nid, oeufs, oisillons et méme adultes. Ensuite, bien d'autres

animaux dénués d'intentions agressives mais susceptibles de piétiner le nid sans y préter intention.
° La femelle du pluvier doré pare ces dangers avec discernement. Si un boeuf s'approche

dangereusement, elle se dresse sur le nid et le signale au lourdaud, par divers moyens visuels et

sonores, afin qu'il fasse un crochet.
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Au contraire, s'il s'agit d'un attaquant, un chien par exemple, elle s'enfuit en sautillant et en

laissant mollement trainer une aile, comme si, blessée, elle ne pouvait pas voler. Elle entraine ainsi

son poursuivant loin du nid puis s'envole et y revient par un long détour hors de la vue du prédateur.

On voit que le comportement de l'oiseau est adapté au futur comportement de l'adversaire qu'il

présume correctement d'apres I'espéce de celui-ci.

On pourrait penser que le comportement de la femelle du pluvier est programmé, qu'il s'agit d'un

instinct. Mais il faudrait que le programme ait séparément prévu tous les prédateurs possibles et tous

les lourdauds possibles, ce qui parait plus qu'improbable.

WV oici diailleurs une observation complémentaire que m'a rapportée un chasseur.

x Je chassais sans chien, sur une plage bretonne, armé d'un fusil a deux coups. Un petit oiseau
m'apparut soudain. Par réflexe, sans méme avoir déterminé l'espéce, je tirai. L'oiseau tomba et s'agita
au sol comme s'il avait été touché et s'était emberlificoté, en arrivant a terre ; dans un filet étendu sur
la plage (accident connu bien que peu fréquent).

Je m'approchai, sans me presser, pour m'emparer de I'animal mais il s'envola in extremis, sous mon

nez. Je I'avais manqué au premier coup et son astucieux manége m'avait dissuadé de tirer le second.

Cette fois, il est difficile d'invoquer l'instinct développé par la sélection naturelle !

15. Le Coucou

Sur la femelle du coucou pesait un lourd handicap : elle pond, & de longs intervalles de temps,
plusieurs oeufs a durée d'incubation trés courte (environ deux semaines). De ce fait, il lui faudrait
¢lever les poussins premiers-nés tout en couvant les derniers oeufs pondus. Ce probléme,
apparemment insoluble, a été résolu... par suppression de I'énoncé : le coucou ne couve pas ! La
femelle fait couver successivement chacun de ses oeufs par des couples de petits passereaux, tres

souvent des fauvettes.

Voici son extraordinaire méthode.

° Soigneusement dissimulée a proximité d'un nid, garni d'oeufs, qu'elle a choisi, elle surveille les
allées et venues des propriétaires. Profitant d'une absence simultanée de ceux-ci, elle jette un oeuf

hors du nid et pond le sien a la méme place. Grace a la courte durée d'incubation, le jeune coucou
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nait a peu pres en méme temps que ses "freres". De toute maniere, qu'il soit ou non "l'ainé", il jette

hors du nid, dés qu'il se trouve seul, tous les autres occupants, poussins ou oeufs.

L2 manoeuvre est fort habile : le coucou recule contre l'objet visé et le charge sur son dos,

coincé entre les saillies des omoplates. Puis, il recule a nouveau jusqu'au bord du nid et bascule son
fardeau dans le vide.

A leur retour ses "parents", étonnés mais complaisants, se mettent a le nourrir. A grand peine car,

doué d'un formidable appétit, il ne tarde pas a devenir beaucoup plus gros qu'eux !

L'opération, discrétement suivie par la tricheuse, réussit généralement. Toutefois, il arrive

que des passereaux perspicaces décelent la substitution des oeufs et abandonnent leur nid. Mais c'est

suffisamment rare pour que l'espéce coucou ne disparaisse pas. Ce qui serait vraiment dommage !

Chapitre 4 - Paradoxes

O croit que l'organe spécialisé et 'instinct de s'en servir vont de pair. C'est évident et il doit
en étre ainsi. Et on a été jusqu'a dire que la fonction crée 1'organe aussi bien que l'inverse. Pourtant, il
existe des exceptions surprenantes.

1. Chien

* J'ai vu, a la télévision francaise, un chien (fox-terrier) grimpant dans les arbres de Londres avec

autant d'aisance qu'un chat.
I s'agissait d'un cas individuel mais il existe aussi des cas spécifiques.

2. Lapin

* Un film pédagogique francais montre un lapin fouillant son terrier... Avec ses pattes pensez-vous.

Eh bien ! pas du tout : avec ses dents.

3. Merle d'eau (Cincle plongeur)

° Le merle d'eau est, en apparence, un passereau fort peu excentrique. Mais il adore I'eau jusqu'a

installer son nid derriére une cascade qu'il traverse pour entrer et sortir. Il marche au fond des

83



torrents, retournant les pierres pour capturer de petites proies, etc. Les jeunes au sortir du nid
n'essaient pas de voler : ils plongent, le vol viendra plus tard. L'espece, pourtant, ne dispose d'aucune

adaptation aquatique, elle ressemble tout a fait au merle ordinaire...

4. Phoque

° A l'inverse, les jeunes phoques merveilleusement adaptés a I'élément liquide... ne savent pas nager,

ils doivent apprendre laborieusement dans des flaques prospectées par leurs parents.

LIVRE VI

Relations sociales

Chapitre 1 - Personnalité

Les jeunes animaux apprennent leur nom avec une surprenante facilité. De méme, les

individus, recueillis a I'état adulte, a qui on impose un nouveau nom, le substituent rapidement a

celui appris dans leur jeune age.
On pourrait se demander si le fait de "répondre" a son nom n'est pas la manifestation d'un simple

réflexe. Mais diverses observations montrent que la signification du nom, pour I'animal, est analogue

a celle du prénom, pour nous.

Tout d'abord, nos animaux familiers connaissent les noms de tiers, animaux ou humains. Ensuite, il
arrive qu'a partir du moment ou on a parlé d'eux et prononcé leur nom sans les appeler, ils suivent
discrétement la conversation, parfois en feignant de dormir. Enfin, les explorateurs de I'Antarctique

ont rapporté un curieux comportement des manchots qui révele l'existence du nom chez des animaux

sauvages.
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1. Les trois cris

° Lorsqu'ils rencontrent un autre manchot, ces oiseaux émettent coup sur coup, trois cris.

L. premier désigne leur espece. Il existe, en effet, plusieurs especes de manchots dont la

détermination a distance n'est pas toujours immédiate.

Le deuxieme cri désigne leur sexe. Chez les manchots, males et femelles sont indiscernables

a premiére vue.

Ceci est a rapprocher du comportement d'un oiseau d'Amérique du Nord, le troupiale a épaulettes
rouges. Les épaulettes rouges, caractere sexuel secondaire apanage du male, ne sont pas visibles au

repos. Mais l'oiseau les découvre lorsqu'il fait une rencontre.

Le troisi¢me cri proclame le nom de I'individu.

O ne sait pas comment le nom est déterminé : pulsion organique, choix individuel, origine
parentale ou sociale ?
L nom est un signe permanent mais la personnalité de l'animal se révele de bien d'autres fagons

lors de circonstances inhabituelles.

I est bien connu que le chien est vaniteux et que le chat est orgueilleux. Le chat n'admet pas

qu'on se moque de lui et il vous le fait clairement savoir. Chats et chiens boudent mais ce n'est pas
pour les mémes raisons. Les bouderies des chiens ressemblent a celles des enfants : on ne les a pas
emmenés a la promenade, on leur a refusé une friandise... Les bouderies des chats ont d'autres causes

:on ari d'eux, on leur a fait une blague...

Voici un exemple significatif.

2. Plaisanterie stupide

* Ma chatte Pompon adorait le lait. Un jour que j'absorbai, pour calmer mon estomac, une puante
mixture blanche, je 1'appelai et lui tendis le verre en disant que c'était du lait. La chatte se précipita
mais s'arréta net quand elle pergut I'odeur. Furieuse, elle partit bouder. La bouderie dura deux jours

au cours desquels, elle fit mine de ne pas me connaitre.
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3. Ruth et la chatte blanche

* Contrairement a la plupart des chats, Ruth, déja nommée, respectait scrupuleusement certains
interdits. En particulier, elle ne montait jamais sur la table. Mais, un jour, une jeune chatte blanche
vint s'installer a la maison. Curieusement, aucun des quatre animaux familiers (une chienne, plus
Ruth, sa fille et son fils) ne s'y opposa. Quelques jours apres, la jeune chatte s'installa sur la table (on
n'avait pas songé a le lui interdire). Ruth monta sur une chaise et la foudroya du regard. Puis, elle
interrogea des yeux ma femme et moi, attirant par son attitude et sa mimique notre attention sur le
"scandale". Nous fimes semblant de ne pas comprendre. Aprés quelques minutes, n'y tenant plus,
Ruth bondit sur la table, donna un léger coup de patte sur le dos de la jeune chatte et regagna
précipitamment sa chaise. Le coup de patte ne visait pas a chasser la chatte de la table, d'ailleurs elle
n'en bougea pas ; il s'agissait de nous faire sentir le déni de justice et de nous inviter a le faire cesser.

J'enlevai alors la chatte de la table ; Ruth s'en alla aussitot, satisfaite d'avoir fait triompher I'équité.

4. La chaise accordée

* Un soir, rentrant pour diner, j’apprit que ma fille était malade et je constatai que la chatte Ruth

occupait sa chaise a table (au lieu d'occuper la sienne, pourtant voisine).

Je 1ui dis avec geste a l'appui : "Si tu veux de la viande, tu devras venir sur ta chaise". Refus.
Pendant que nous mangions le plat de viande, j'offris a la chatte, devant la chaise qu'elle occupait
indiiment, un bol de soupe. Elle I'absorba allégrement. Alors je mis un appétissant morceau de viande
devant la chaise vide. Les yeux de la chatte brillérent. Je I'invitai a changer de chaise et a prendre la
viande. Peu s'en fallut qu'elle ne succomba a la tentation. Pour pouvoir résister, elle se tourna vers le

mur et fit sesmblant de dormir.

"

J 'allai voir la fillette et lui expliquai le comportement insolite de la chatte. Elle me dit : "c'est

normal, avant de me coucher je lui ai dit qu'elle pouvait s'installer sur ma chaise".

5. Bouderie de Joby

* Devenu veuf et seul, je donnai mon chat siamois, Joby, a ma femme de ménage. Quelques mois
plus tard, j'allai le voir chez la brave femme qui 'aimait beaucoup et en prenait grand soin. J'étais
accompagné de ma nouvelle épouse, plus que réticente a I'égard des chats. Joby, qui ne l'avait jamais

vue, monta sur ses genoux et lui prodigua ses caresses les plus tendres en me tournant ostensiblement
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le dos. Il feignait de ne pas me connaitre parce qu'il m'en voulait de I'avoir abandonné. A la visite

suivante, sa rancune émoussée, il m'accueillit convenablement.

6. Coquetterie
x Une collegue me conta le curieux comportement de sa chatte, ravissante minette noire.
Périodiquement, elle était baignée, séchée au seche-cheveux brossée et parfumée par sa maitresse.
Elle se prétait complaisamment & ces opérations mais, ensuite, elle continuait : postée devant

I'armoire a glace, elle se faisait, le long du dos, aussi loin que sa langue pouvait atteindre, une

magnifique "raie a gauche".

Chapitre 2 - Solidarité

Les animaux sont capables de se rendre service de manicre désintéressée. Rappelons-nous le

change du chevreuil. Voici quelques autres exemples :

1. Poisson secourable

° Pendant la premicre guerre mondiale, dans le Nord de la France, un aquarium d'appartement fut
atteint par un épizootie. Ses poissons mouraient les uns apres les autres. L'un d'eux, cependant, qui

s'avérait tout a fait réfractaire a la maladie, entrepris de secourir ses commensaux.

Le mal débutait par une paralysie du systéme d'équilibrage des victimes. Elles flottaient couchées

sur un flanc. Alors, le secouriste se précipitait et redressait le malade mais celui-ci tendait a tomber
sur l'autre flanc. Son "infirmier" le contournait avec une extréme rapidité pour empécher cette

rechute ; s'il arrivait trop tard, il recommencgait a zéro, sans jamais se décourager.

Cet ¢puisant manége dura pendant des semaines; il fut interrompu par une bombe qui

détruisit I'aquarium et ses habitants.

2. Dispensaire pour chiens
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x Prés de chez ma meére, un pharmacien, ami des chiens, avait soigné un chien errant. A quelques
temps de 1a son "client" lui amena un autre chien dont une patte était brisée. Le brave homme lui mit

une attelle en souhaitant que la solidarité canine ne produise pas une réaction en chaine.

3. Jouets pour chiot

* Le chien Dick, déja nommeé, avait pour compagnon un chiot turbulent (berger allemand). Lorsque
les deux chiens devaient rester seuls, on attachait le chiot pour éviter des dégats au mobilier.
Naturellement, il pleurnichait. Dick le calmait en lui fournissant toutes sortes d'objets ludiques :

bilichettes soufrées pour allumer le feu, vielles pantoufles, journaux...

Au retour, on trouvait tout ce matériel taillé en pieces par les dents, déja redoutables, du berger en
herbe.

4. La ronde des Hirondelles

° Dupont de Nemours raconte, dans ses mémoires, qu'une hirondelle étant prise dans une corde, les
autres hirondelles la délivrérent en coupant celle-ci, pour y parvenir, elles entreprirent une ronde
¢tonnante au cours de laquelle chaque oiseau, a chaque tour, donnait en plein vol un coup de bec sur

la corde, toujours a la méme place.

5. Le passe-droit de la chatte

* Pendant l'exode de 1940, j'étais repli¢ a Toulouse. Sur un appentis, face a ma fenétre, un groupe de
chats, affreusement maigres, attendait de moi quelque nourriture. Ayant préparé de nombreux
morceaux d'une viande déja rare, je les leur langai un par un. Je m'attendais a une belle bagarre mais
il n'en fut rien. Le chat le plus prés de I'impact allait tranquillement prendre le morceau, les autres
restant impassibles. Mieux, une jeune chatte, lorsqu'elle voyait que le morceau était échu a un certain
adulte, allait lui faire une caresse pour qu'il lui cédat la viande - ce qu'il faisait. Pendant ce temps, les

autres chats attendaient patiemment le morceau suivant.

La solidarité peut déborder le cadre de 1'espece. Rappelons-nous la chatte sauvant les chiots
(1,5, 2).

Voici encore 2 exemples :
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6. Chattes pourvoyeuses

* Pendant la premicre guerre mondiale, a Courbouzon (Loir et Cher), un soldat avait rapporté du
front un petit chien ratier, nommé Pompon. Avec la chatte de la maison, Coco, il pratiquait une
stricte neutralité. Un jour Pompon fut victime d'un accident atroce : une faucheuse mécanique lui
coupa les deux pattes arrieres. I apprit 2 marcher sur les pattes avant, l'arriére-train dressé, comme

au cirque. Néanmoins, cet exercice étant tres pénible, il restait presque tout le temps couché.

Coco lui consacrait le produit de sa chasse aux mulots (une dizaine par jour). Elle déposait,

au fur et a mesure, les mulots, franchement tués, a une certaine distance du chien, telle qu'il ne puisse

pas la toucher mais qu'il puisse se saisir du mulot sans avoir a se lever.

+ Pendant la seconde guerre mondiale, deux enseignants francais au Japon, mari et femme, furent
internés dans un camp. Les Japonais admirent qu'ils pouvaient garder leur chatte, Poucette, a
condition de la nourrir par prélévement sur leurs rations. Celles-ci étant extrémement réduites, la
situation menagcait d'étre pénible. La chatte s'en rendit compte trés vite et ne tarda pas a réagir. Elle
partait tous les matins de bonne heure et rentrait le soir, apportant a ses maitres un imprévisible
gibier (écureuil, rat, couleuvre ou autre). Il était inutile de partager avec elle, elle ne réclamait rien

car, bien str, elle avait mangeé.

L. manege dura jusqu'a la libération ; il était temps car Poucette avait découvert un vivier

dont I'exploitation était dangereuse : le bassin aux carpes d'un prince japonais !

7. Partageons !

x Autrefois, ma mére possédait une jeune chatte si vorace qu'on l'avait nommée Bouf'tout. La

voisine, une amie, possédait un gros chat castré appelé Brutus.

Un jour ou Bouf'tout accompagnait ma mere chez la voisine, on servit le repas de Brutus. Aussitot la
chatte tenta de s'en emparer ; le brave chat I'eut laissé faire. Alors, on le plaga sur la table, avec son
¢cuelle, et on interdit a Bouf'tout d'y monter. Furieuse, elle tournait en miaulant autour de la table.

Brutus eut piti¢ d'elle : il prit avec sa patte les meilleurs morceaux et les lui langa.
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Chapitre 3 - Politesse

1. Merci !

I est curieux de constater que la "civilité puérile et honnéte" existe chez les animaux et pas

seulement chez les animaux domestiques.

* Au Zoo d'Anvers, je donnai un jour une friandise a un ¢léphant (une femelle d'Inde, je crois). En
guise de remerciement, j'eus droit a un curieux comportement : déploiement des oreilles,

balancement de la trompe, recul d'un pas et repliement d'une des pattes avant.

Quelques années plus tard, a Vincennes, méme scénario. Je demandais alors au gardien : "pourquoi

vous étes-vous mis d'accord avec vos collégues belges pour dresser ainsi vos pensionnaires ? Mais,

monsieur, répondit-il, nous ne les dressons pas, c'est leur maniére naturelle de remercier".

2. Encore merci !

* Un de mes chats, Pipo, était d'une exquise douceur et d'une politesse indéfectible. Ne sachant pas
ouvrir les portes il demandait, en miaulant timidement, qu'on lui rende ce service. La porte ouverte, il

franchissait d'abord le seuil puis revenait pour remercier. Aprés de longues manifestations de
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satisfaction : calines, ronron, toute la lyre, il franchissait une seconde fois la porte, puis hésitait.

Enfin, il partait, le coeur léger.

3. Respect de la parole donnée

* Un matin, il vint dans mon lit et me fit comprendre que je devais me lever pour lui ouvrir la porte
de la chambre. J'eus I'idée d'une expérience psychologique et lui dis : "Ecoute, Pipo, si tu veux que je
t'ouvre la porte, tu dois, d'abord, me donner de grosses calines". Le chat comprit a peu pres ; il
s'exécuta surabondamment, regarda la porte, puis me regarda. Je restai impassible. Il miaula. Aucun
succes. Tout-a-coup, il comprit brusquement que je ne tiendrais pas parole et il entra, lui si doux,
dans un extraordinaire délire d'indignation. Il n'était pas en colére, il ne pensait plus a sortir, il était,

littéralement, outré.

L'expérience avait réussi : le chat possédait la notion de contrat, d'engagement réciproque,

de parole donnée.

4. Bonjour

* Le pavillon du Professeur Cailleux a Saint-Maur, prés Paris, a été fréquenté pendant quelque
temps, par un beau matou blanc et roux d'origine inconnue mais tout a fait charmant. Nous avions
fait connaissance au cours de quelques visites de travail que j'avais rendues au Professeur. Un jour, je
lisais dans son bureau, au deuxiéme étage, lorsqu'il rencontra le chat au Rez de chaussée. Cailleux,
qui aimait les chats, leur parlait comme il parlait a vous ou a moi. Il dit au chat : "Va dire bonjour a
M. Romani". Le chat s'exécuta aussitot. Il franchit lestement 1'escalier et vint me prodiguer calines et

ronron.

* Ma chatte Ruth, qui avait fort mauvais caractére, manifestait néanmoins un minimum de politesse.
Quand je la rencontrais le matin, je lui disais : "tu ne m'as pas dit bonjour". J'avais droit alors a un
petit cri particulier qui pouvait passer pour un miaulement amical. Mais, si je récidivais dans la

méme journée, elle me tournait le dos et s'en allait en ronchonnant.
3. Au revoir

* Au Marineland d'Antibes, j'ai vu 1'Orque épaulard saluer les visiteurs sortants en agitant son
aileron. Dans le contexte, j'ai eu I'impression que le geste était spontané. Il est vrai que les Dauphins

et les Orques sont si intelligents qu'ils ne donnent jamais 1'impression d'avoir été dressés.
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6. Dréles de paroissiens

Les chimpanzés domestiqués deviennent généralement incommodes en prenant de l'age.

Toutefois, ils demeurent longtemps charmants s'ils vivent en couple.

+ Le parc zoologique de Cleres (Seine Maritime) avait autorisé son couple de chimpanzés a sortir en
ville.

Se tenant par la main, les deux singes allaient, chaque matin, prendre le petit déjeuner chez

le chef de gare.

Le dimanche, ils allaient a la messe !

Chapitre 4 - Psychologie

Ce chapitre pourrait étre développé et former un livre entier. Je me contente de quelques

observations personnelles et inédites, qui en disent long sur la psychologie des chats beaucoup plus

fine que celle des autres animaux.

1. Natacha et Job

* Natacha était une ravissante chatte noire que les enfants d'une voisine nous avaient donnée. Une
autre voisine possédait un énorme groéndal noir nommé Job. Ce chien avait coutume de venir chez

nous, apres le repas de midi, quémander les reliefs des plats.

Natacha y consentait ; toutefois, elle lui interdisait 1'acceés de la cuisine ou on lui servait sa
nourriture. Et puis, au bout d'une dizaine de minutes, elle décidait que Job devait s'en aller. La
technique d'expulsion était remarquable. La chatte se campait devant le chien et le regardait "au fond
des yeux". Les chiens ne peuvent pas I'endurer... et les chats le savent - alors qu'eux-mémes défient

sans ciller le regard de qui que ce soit.
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Natacha ne manquait pas d'audace car certains chiens se seraient jetés sur elle. Mais Job
reculait. Alors Natacha, féline, a pas feutrés, avancait. Aprés un temps d'arrét, Job reculait a
nouveau. Ainsi, par petites étapes, il traversait le jardin a reculons, puis, il s'enfuyait chez lui. Un
jour, il tenta de résister en tournant la té€te de c6té. Il recut sur son pied avant gauche, un léger coup
de patte de Natacha. Bien que celle-ci eut fait "patte de velours", Job s'enfuit précipitamment ; jamais

plus il ne résista.

2. Le chat psychologue

* Avant Natacha, nous avions un chat trés doué qui expulsait Job par la méme technique. Mais, un
jour, Job décida de rester tout l'apres-midi. Il s'installa sous la table de la salle-a-manger, couché sur
le flanc, les quatre pattes étendues. Le chat parut a la porte ouverte (la piece n'en comportait pas
d'autre). Bien entendu, d'un coup d'oeil, il apergut le chien et devina sa détermination. J'étais stir qu'il
allait chasser le pauvre Job mais comment ? L'attaque frontale était exclue ; le chat était trés doux, en

outre, le combat eut été vraiment trop inégal.

Mis les chats sont les plus subtils des animaux, ils connaissent trés bien les psychologies

(voisines) du Chien et de I'Homme.

Mon chat trouva tout de suite la solution. 1l se coucha sur le seuil de la porte, imitant trés

exactement la posture du chien, puis le fixa. Ce qui voulait dire : "Je vais rester 1a indéfiniment et tu
ne pourras plus sortir". Le résultat ne se fit pas attendre : le chien, saisi du réflexe de liberté, se leva

et fonga sur le chat. Le rusé matou lui céda gracieusement le passage et Job, soulagé, rentra chez lui.

Ce chat avait coutume de suivre, a la Télévision, toutes les émissions destinées aux enfants - et pas

d'autres. Il descendait du premier étage a I'heure exacte !

3. Chienne perfide

* Vers les années 60, nous avions une chienne et une chatte, lesquelles vivaient apparemment en
bonne intelligence. En réalité, elles se détestaient. Un jour, ma femme m'invita a corriger la chatte,
coupable de "s'oublier" un peu partout depuis quelques jours. Comme la minette était d'une propreté
impeccable depuis sa naissance, je fus trés étonné ; toutefois, a regret, je m'apprétais a exécuter la
sentence. Mais, lorsque j'empoignais la pauvre chatte, la chienne manifesta une jubilation insolite.
Elle frétillait, sautait sur les meubles, agitait frénétiquement sa queue... Libérant la chatte, j'invitai

ma femme a surveiller les deux commeres. L'enquéte aboutit vite : la chienne empéchait la chatte
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d'atteindre sa "litiere". La perfide fut diment morigénée et tout rentra dans l'ordre. Cependant, je me
doutais bien que la chatte se vengerait. Je n'attendis pas beaucoup pour vérifier mon pronostic.
Depuis longtemps, la chienne assiégeait ma femme pour obtenir la permission de coucher dans un
fauteuil placé dans la chambre a coucher. Je lui donnai mon appui et, enfin, elle réalisa son réve. Pas
pour longtemps ! Le lendemain soir, la chatte occupait le fauteuil. La chienne s'inclina mais, le jour
suivant, elle avanca son coucher d'une demi-heure et la chatte arriva trop tard. Embusqué dans un
coin, j'attendais la suite. Ce fut vite fait : la chatte, dressée sur ses pattes avant, s'appuya sur le
fauteuil et regarda la chienne dans les yeux. Celle-ci tourna la téte et se rencogna dans le fond du
fauteuil. La chatte fit un rétablissement et alla provoquer 1'adversaire sous son nez. C'en était trop : la

chienne s'enfuit et renonca au fauteuil.

4. Chien vengeur

* Le chien Dick, arrivé trés jeune chez mon frére, fut aussitdt attaqué par une grosse poule qui
croyait évidemment qu'il attaquerait ses poussins. Devenu fort, plus tard, il se vengea des poules
d'une maniere collective et non violente. Il les empéchait de se nourrir en les dispersant et méme, un
jour, il s'efforca de manger (avec des hauts-le-coeur !) des trognons de choux qu'on leur avait

distribués.

CONCLUSIONS

Doans tes pages qui précedent, se trouvent réunies quelque cent trente servations choisies

parce que significatives (et non pas anecdotiques) puis classées tant bien que mal et trés brievement
commentées.

Exploiter cette masse d'informations peut nous aider a comprendre la pensée animale... et la notre.

Dss l'abord, plusieurs questions se posent, essentiellement les suivantes :

1. Quelles sont les ressemblances et les différences entre la pensée humaine et la pensée

animale ?

2. La supériorité (évidente) de la pensée humaine implique-t-elle une différence radicale de

nature ou seulement de degré d'évolution ?
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3. Comment l'intellect des vivants a-t-il évolué depuis les origines ?

Cette derniére question conduit a examiner les comportements actuels dans toute I'échelle animale

puisque nous savons que les animaux qui sont a la base de cette échelle sont les plus anciens et ceux

du sommet les plus récents.

La réponse est stupéfiante mais indubitable :

Dans I'Evolution de la Vie, la pensée a précédé le cerveau. En effet, les Protozoaires, dont

I'embranchement date de 1,8 milliard d'années, sont constitués d'une cellule UNIQUE. Ils

représentent, peut-on dire, le degré zéro de l'animalité. Or ils sont doués d'un évident psychisme.

Rappelons-nous :

- I'amibe (Amoebia terricola) qui intuitionne l'espace ;

- l'autre amibe (Arcella) qui comprend le levier ;

- l'infusoire cili¢ (Paramécie) qui se rappelle une mésaventure et se garde bien de la subir une
seconde fois ;

- les Foraminiféres qui réalisent, avec des matériaux inertes, convenablement choisis et

récoltés, des carapaces artificielles et des pieges indépendants de leur corps...

La phrase célebre : "le cerveau secrcte la pensée comme le foie secrete la bile", apparait

maintenant comme une contre-vérité flagrante. On peut se demander, au contraire si ce n'est pas la

pensée qui a inventé le cerveau... et le foie.

Pourtant, I'Evolution nous montre, dans tous les grands groupes, des accroissements paralleles du

cerveau et de l'intelligence. Comparez I'Huitre et la Pieuvre (Mollusques), le Collembole et I'Abeille

(Insectes), le Tarsier et 'Homme (Primates)...

Dons tous ces cas, I'animal de base possédait déja un cerveau lequel, avec le temps, s'est agrandi et

complexifié. Mais il n'existe aucune raison pour que l'animal n'ait pas disposé aussi de la pensée

primordiale déja manifestée par les Protozoaires.

Chez les animaux inférieurs (et peut-étre aussi chez certains végétaux) cette pensée primordiale est
seule a l'oeuvre, le cerveau étant, soit inexistant, soit réduit a quelques neurones sensori-moteurs

(quatre neurones chez certains insectes !).
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Chez les animaux supérieurs et chez 1'Homme, la pensée primordiale et la pensée cérébrale,

inégalement développées et inégalement utilisées, se juxtaposent et méme se combinent avec plus ou

moins d'efficacité.

L. génie humain, si difficile a comprendre, ne serait-il pas la manifestation d'une heureuse et

exceptionnelle harmonie entre les deux especes de pensées ?

E: I'"Amour, autre mystére, qui transcende le sexe et les espéces ?

i ne saurait, de toute évidence, se réduire a quelque combinatoire uniquement basée sur la

cérébralité.

Nous sommes donc contraints d'admettre I'existence de deux especes de pensées. Leurs

caracteéres, trés différents, voire antinomiques, sont présentés synoptiquement dans le tableau

suivant :
TABLEAU B
Pensée primordiale Pensée cérébrale
Structure syncrétique analytique
Tempo quasi instantané séquentiel
Sicge indéterminé cerveau
Evolution faible ou nulle progressive, énorme
Degré de conscience trés variable maximal
Degré de nécessité absolu facultatif

Ce qui précede répond a la troisiéme question (celle qui concerne 1'Evolution).
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Répondons maintenant a la premicre :

La pensée humaine et la pensé€e des animaux supérieurs sont, I'une et I'autre, composées d'un

mélange de pensée cérébrale et de pensée primordiale en proportion variable selon les espéces et
selon les comportements. La composante primordiale varie relativement peu d'une espéce a l'autre
tandis que la composante cérébrale atteint chez 'Homme un développement fantastique. Ceci a pour
conséquence - ficheuse ! - I'occultation de la pensée primordiale dans certaines civilisations - dont
l'occidentale !

Reste 1a deuxieme question, la plus difficile. Elle doit étre reformulée et limitée a la composante

cérébrale car il est évident d'aprés ce qu'on a vu que la supériorité humaine ne porte que sur la
composante cérébrale qui a généré le langage, l'écriture, la science, la technique, l'art, bref la

civilisation.

A premicre vue, on pourrait croire qu'il s'agisse seulement d'une énorme expansion de la
complexité, le cerveau humain dominant le cerveau animal comme un trés puissant ordinateur
domine une calculette ; s'il en était ainsi, 'Homme ne transcenderait pas les animaux et la réponse a
la deuxieéme question serait : "seulement une différence de degré d'évolution".

Aprés tout, on connait des langages animaux, I'écriture n'est qu'une forme de langage, la

chatte Lutin cherchait a comprendre les phénomeénes et concevait la causalité, les oiseaux ont des

activités artistiques (musique, décoration), etc...

Mis il existe trois domaines exceptionnels qui sont, véritablement propres a I'Homme :
- I'Analyse mathématique

- la Métaphysique

- la Religion

Ii est peu probable qu'on soit en présence de trois transcendances indépendantes. Nous

devons donc chercher le fondement commun de ces trois domaines. Il est quasi-évident : c'est
I'INFINI.

En effet, si on s'interdisait l'infini, les Mathématiques ne dépasseraient pas l'algébre et la géométrie

¢lémentaires, la Philosophie se réduirait a 1'épistémologie, a I'¢thique et a l'esthétique, enfin la

Religion ne serait plus que mythologies et superstitions.
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Or, il est clair que les animaux ne peuvent concevoir l'infini. D'ailleurs, tous les hommes
actuels n'y parviennent pas, méme dans les pays évolués. Ce n'est pas 'Humanité entiére qui, un beau
jour, d'un seul coup, s'est arrachée de 1'animalité par la conception de l'infini. Quelques humains,
Dieu sait ou, Dieu sait quand, ont utilisé le langage pour compter et ils se sont apergus que la suite
naturelle des nombres entiers n'est pas bornée (c'est l'infini potentiel). Quelque temps apres, eux-
mémes ou, plus probablement, d'autres, ont vu que I'espace, lui non plus, n'est pas borné. Mais,
l'espace, on le pergoit, on ne le crée pas, comme les nombres, par des opérations ; il est donné,

toujours et partout, a quiconque ; il est 1a, déployé en acte, immuable ; c'est I'infini actuel.

S'il est impossible de répondre au plan individuel, a la question "ou et quand ?", en ce qui concerne

les peuples, c'est facile : il suffit de rechercher dans les annales de I'Antiquité, quels peuples ont
introduit l'infini dans la pensée humaine. Or, ils sont bien connus, ils ont méme été qualifiés de

"miraculeux".

Le roi de Prusse, Frédéric 11, au temps des "Lumiéres", était résolument athée. Son premier

ministre, par contre, était un chrétien convaincu. Le Roi lui dit un jour : "Si vous voulez me
convertir, il vous faut me présenter un miracle, un vrai, non pas quelque conte oriental, bon pour les

nourrices ; il me faut des faits, actuels ou historiques, mais indiscutables".

Le ministre répondit simplement : "Sire, les Juifs...".

Les Juifs ont introduit linfini dans les croyances. Ils ont renoncé aux superstitions, a 'adoration des
idoles ; ils ont établi la premiere religion monothéiste, basée sur la conception d'un Dieu unique,
¢ternel et infini. C'est pourquoi, quatre mille ans plus tard, ce peuple que I'Histoire avait dispersé a
travers le monde, a su établir, a nouveau, sa nation et son état sur l'antique Terre d'Israél (si le
ministre prussien avait connu cet événement, combien il eut été conforté dans son impression de
miracle !).

L autre miracle est "le miracle grec". En effet, quelques siécles aprés Abraham, un petit

peuple également méditerranéen, vivant un peu plus au Nord, introduisait l'infini dans les

Mathématiques et la Philosophie (alors pratiquées par les mémes penseurs).

Les Pythagoriciens (une secte) découvraient, avec effroi, les nombres irrationnels ( V2 = rapport de

la diagonale du carré a son coté). C'était le premier pas vers les nombres transcendants dont le
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nombre de décimales est infini. Archimede mettait en oeuvre des méthodes géométriques de type

infinitésimal. C‘était le premier pas vers I'Analyse mathématique.
Enfin tes philosophes pré-socratiques (Parménide, Zénon d'Elée..) fondaient la Métaphysique.

Dumézil a expliqué, dans une interview, qu'il a vérifié sa théorie des trois états

(ecclésiastique, guerrier, producteur) dans tout le monde indo-européen sauf dans la Gréce antique. 11

ne s'agit pas d'une coincidence : la pensée nouvelle avait fait éclater les cadres de la tradition.

Toute Ia pensée occidentale, qui domine encore le monde apres vingt siecles, résulte de la symbiose

entre les deux miracles, le juif et le grec, réalisée historiquement sous les Asmonéens.

Nous pouvons donc conclure :
I existe deux pensées, la pensée primordiale et la pensée cérébrale’ .
Ence qui concerne la premiére, I'Homme et I'Animal sont a peu pres, a égalité.

Mais, en ce qui concerne la seconde, 'Homme, non seulement dépasse largement I'Animal mais il

le transcende parce que, seul, il peut concevoir l'infini.

Cependant, ce n'est pas une raison pour négliger, comme nous le faisons habituellement, la
pensée primordiale.
Les ordinateurs vont encore multiplier les possibilités de la pensée cérébrale (combinatoire)

mais la pensée primordiale leur est interdite a jamais car ils ne sont pas vivants.

Nous voici bien loin de la théorie des animaux-machines ! Ainsi l'intérét porté a la pensée animale

nous a valu des lumiéres sur notre propre pensée et sur la Pensée en général. Or, la Pensée, sans nul

doute, est I'objet le plus mystérieux et le plus important de 1'Univers.

T el est notre résultat essentiel sur le plan intellectuel.

Sur le plan moral, il faut espérer que ce petit livre contribuera, longtemps encore, a faire

mieux connaitre et mieux aimer "les pauvres bétes martyrisées".

3 1l est intéressant de constater que nous n'avons pas conscience de penser avec notre cerveau. Bien que nous en ayons
aujourd'hui l'illusion, c'est seulement au XIX¢ s. que ceci fut révélé par les expériences de Flourens...sur le pigeon !

Pour Aristote, pour Descartes, le cerveau était un organe comme un autre. Des sentiments comme 1'amour ont
été localisés subjectivement dans le coeur et méme dans le foie : "il 'aime avec un foie briilant" (Shakespeare).
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Acarien
Albatros
Alouettes
Amibes

Anes (et Mule)
Araignées
Bernard-l'Ermite
Buse

Cachalot
Canards
Capricorne (Grand)
Castors

Chat
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Chauve-souris
Chevreuil
Chien

Chimpanzé
Coati
Corneilles
Coucou
Couleuvre
Crabe
Dauphin
Eléphant
Foraminiféres
Fourmis
Geai
Goéland
Guépe
Hamster
Héron
Hirondelles
Langoustes
Lapin
Lézard
Loup
Loutre
Luciole
Mainate
Manchot
Mangouste
Merle
Mésanges
Moustiques
Mouton
Oies
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Orque

Ours
Papillons
Paramécie
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Phrygane
Pie
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Pigeon
Pinson
Poisson
Pluvier
Poules naines
Punaise

Rats

Renard
Rouge-gorge
Scorpion
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